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Haruki Murakami sinh ngay 12/1/1949 tai Kyoto, I6n Ién &
thanh phé Ashiya, tinh Hyogo nhuwng phan 16n th&i thanh
xuan lai trai qua & Tokyo. Cha 6ng la con trai cia mot Phat s,
me |a con gai cia mot thuwong gia, ca hai ngudi déu la gido
vién day van hoc Nhat Ban. Murakami tirng hoc vé kich tai dai
hoc Waseda, Tokyo Khi dang con la sinh vién tai dai hoc
Waseda, 6ng ma& mot quan nhacJazz 6 tén la Peter Cat va bat
dau viét tiéu thuyet Van phong cia 6ng chiu anh hudng &N
tu van hoc My, cac tac pham clOa 6ng chld yéu miéu ta cudc
séng va con ngudi & d6 thi hién dai.



Cac tac pham cua Haruki Murakami do Nha Nam xuat ban:

e Rrng Na Uy

e Bién nién ky chim van day cot

e Kafka bén b& bién

e Cudbc san cuu hoang

e Phia Nam bién gi¢i, phia Tay mat troi
e Nguoi tinh Sputnik

e Nhay Nhay Nhay

e T6i noi gi khi néi vé chay bd

e X s& diéu ky tan bao va chén tin cling thé gidi
e Ngam

e 1Q84

e Tazaki Tsukuru khong mau va nhirng nam thang hanh
huong



Binh tinh dén ky la.

Du trong sach nay co ngu’m biéng an, bi khong khi rat di
ting calo va co thit hang ngay cho den khi ché&t mot cach
xuong xau; du cé ngudi di cong tac vé sém xd clra va nhin
thang ngay vao mat vo minh dang trén mot nguoi dan ong; du
c6 ngudi da danh sudt nhitng ngay hé di hoc chi dé dot nhap
vao nha nguoi ta va hit ngtri nach 4o cua ho... thi bau khéng
khi chung cla ca cuén sach van binh tinh dén ky la.

N6 phu hop dé doc cad vdi nhitng ngudi von van tranh
Murakami vi khong quen vé&i thé gidi siéu thuc clla 6ng. Hoan
toan khong c6 bong dang mot con mua ca, mua dia, nhitng
giac mo nguyén téi hay tham chi mét cdi giéng.

Pay la nhirng cau chuyén doi thanh do, véi nhitng suy tu thi
dan ma ai cling c6 nhung it khi tim duoc cach dién dat thanh
|

Ca bay truyén déu nhu thé, rdt binh tinh, du rdng khéng
may binh yén.



Drive my car

Dé&n nay, tuy da nhiéu lan ngdi xe do phu nit ldi, nhung
dudi con mat cha Kafuku, kiéu lai xe. cua phu nit duoc chia
thanh hai loai chinh. Hodc 1a 14 qua au, hodc 1a hoi qué can
than. Loai sau - ¢6 1€ ching ta phai cam on diéu nay - nhiéu
hon hin loai truwdc. Nhin chung, tai x& nir Ia| xe can than,
nghiém chinh hon canh dan ong TAat nhién chang c6 ly do gi
dé phan nan chuyén lai xe can than, nghiém chinh ca. Nhung
hinh nhu doi khi kiéu 1ai xe d6 lai khi€n cac tai x&€ xung quanh
buc boi.

Trong khi do, phan l&n cac tai X& nu thudéc “nhém lai au”
dudng nhu tin rang “minh lai rat gioi”. Nhleu NQuoi trong, sO
ho con coi thudng nhirng tai x& nit qua can than, ty hao rang
minh khong nhu vay. Nhu’ng ho lai khéng nhan ra, khi ho dot
ngot chuyén lan, mot s6 tai xé xung quanh hoac la buéng
tiéng thd dai, hodc 1a bat ra nhitng 1oi khong ém tai 1am trong
ldc dap manh chan phanh.

Tat nhién ciing c6 nhitng ngudi khdng thudc loai nao trong
hai loai trén. D6 1a nhitng nguoi phu nir lai xe rat binh
thu’dng, khong qua au ciing khéng qua can than. Trong s6 d6
c6 ca nhirng nguoi 1ai kha chac tay. Song hgay ca voi nhirng
nguon nhu vay, khong hiéu sao Kafuku van cam nhan duoc su
cang thang o ho. Tuy khong thé chi ré 1a cai gi, nhu thé nao,
nhung hé ngdi & ghé lai phu, cai khéng khi “khéng ém 3" d6
lai truyén sang ga, khién gd mat binh tinh. Hodc 1a c6 hong sé
khé khéoc khac thudng, hodc sé noi nhirtng chuyén nhat nhéo,
cha dau vao dau dé khda lap su im ldng.

Tat nhién canh dan éng cling c6 nguoi lai xe giéi va khéng
gioi. Nhung cach lai xe cua ho trong nhleu truong hop lai
khéng c6é cam giac cdng thang kia. Khong han 1a ho hoan toan
thu gidn. Chac chan ho ciing cing thang. Nhung dudng nhu



ho van c6 thé phan tach mot cach tu nhién - co 1€ la vo thirc -
cam giac cang thang d6 v&i trang thai ctia ban than. Mac du
dang phai van dung hé than kinh dé l4i xe nhung ho van c6
thé tro chuyén, hanh déng & mic d6 nhu binh thudng. Theo
ki€u viéc nao ra viéc dé. Kafuku khdng hiéu do dau ma cé su
khac biét nay.

Phan biét nam nir trong suy nght khong phai la viéc ga lam
thuong nhat. Ga hau nhu chang thay o sy khac biét nang luc
gitra nam va nir. Do dac thu nghé nghiép, s6 ngudi gi lam
viec chung chia déu cho ca hai phai, thim chi ga con thay
thoai mai hon khi lam viéc vé&i phu nit. Phu nitr thuong hay
chdm chit dén ti€u ti€t va ¢ thinh gidc nhay bén. Nhung
riéng chuyén lai xe, ct ngoi xe do phu nir 1ai, ga lai bi chi phoi
bdi su that rang ngudi dang cam vo Iang bén canh ga la phu
nit. Song ga chua bao gio tho 16 diéu nay véi bat ky ai. Bdi ga
thay d6 khong phai la dé tai thich hop dé néi truéc mit ngudi
khac.

Thanh thd khi ngd y tim mot tai xé riéng va duoc Oba - chu
mot xudng sua chita - gi¢i thiéu cho mot tai x& nir tré,
Kafuku khong thé to ra vui mirng. Thay vy, Oba mim cuoi.
Nhu mudn bao y hiéu tam trang ga.

“Nhung Kafuku, tay lai ¢6 gai nay duoc Iam. Téi cam doan
v@i anh day. C gap c6 ta mot lan xem sao nhé?”

“Duoc. N&u ciu di néi thé.” Kafuku néi. Ga dang cﬁn lai xe
sdm ngay nao hay ngay do va Oba la ngum gd co thé tin cay.
Ho biét nhau da mudi [dm ndm. Y c6 mai toc cing nhu day
thép, dién mao khién ngudi ta lién tudng toi thang oat con
nghich ngom, nhung chuyén xe c6 thi cir theo Ioi y la yén
tam.

“DEé tbi kiém tra cidn chinh 18p cho chic, néu khong van dé
gi thi hai gio chiéu ngay kia cé thé ban giao xe trong tinh
trang hoan hdo. Téi sé& goi cd dy dén, anh c giao cho ¢b ta lai
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thir quanh diay xem thé& nao nhé? Khdng hai long diéu gi anh
cr ndi. Khong can khach sao voi téi dau.”

“Cé ta khodng bao nhiéu tuéi?”

“Co |1é do hai lam. To6i chua bao gio hai lai.” Oba dap. Sau
dé y hoi nhan mat. “Nhuwng nhu téi da ndi, vé tay lai thi khéng
c6 van deé gi ca, co dieu...”

“Cé dieu?”

“C6 diéu, noi sao nhi, c6 ta hoi wong nganh.”

“Uong nganh nhu thé nao?”

“Coc cdn, kiém 10i, hit thudc vé t6i va.” Oba néi. “Khi nao
gap anh sé thay, khéng phai dang yeu diéu thuc nir dau. Co ta

hau nhu khdng bao gio cudi. Noi thang ra la con hoi vé duyén
nira.”

Chuyen do t6i khong ngai. Dep qua toi cung khong thay
thoadi mai, nh& bi dén linh tinh thi phién [am.”

“Né&u vay c6 khi hop day.”

“Nhung du thé nao thi tay lai rat duoc phai khong?”

“C6 ta lai rat chac tay. T6i n6i khéng phai so riéng voi phu
nit dau, ma la gidi thuc su day.”

“Hién c6 ta lam gi?”

“Cha, toi cling khong ré. Lac thi lam thu ngén O clra héng
tién loi, ldc lai di chuyén phat nhanh. Kiém song bang may
viéc lam thém ngan han nhu vay. Kiéu viéc c6 thé bd ngay khi
kifm duoc viéc khac tot hon. Cod ta duoc nguoi quen gIO’I
thiéu dén day xin viéc nhung chd t6i cling chang kham kha gi,
khong thé tuyén thém nguoi mai. Thi thqang luc nao gan thi
goi di lam thoi. Co diéu t6i nght c6 ta rat dugc day. It ra la
khong bao gio dong dén ruou.”

Chuyén uéng ruvou khién Kafuku thodng sa sam mat. Ngon
tay cla ga bat giac dat [én moi.
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Vay hen hai gio chiéu ngay kia nhé.” Kafuku nai. Mé'y diém
coc can, kiém 1&i, khdng yéu diéu thuc nir khién ga td mo.

Hai hém sau, vao lic hai gio chiéu, chiéc xe mui tran Saab
mau vang duoc sira xong. V&t 16m & mat trudc bén pha| duoc
phuc h0| lai nhu cii, phan son cung duoc trau chudt can than
dé gan nhu khdng nhan ra co su khac biét. Dong co duoc
ki€m tra va bao duéng, can s6 duoc chinh lai, ban dap phanh
va ludi gat nuwdce cling duoc thay méi. Xe duoc rira sach, banh
xe duoc mai béng, danh xi. Nhu thuong 1€, cong viéc cua Oba
khéng mot chit so suat. Kafuku ldi chiéc Saab nay da duoc
muoi hai nam, quang duong chay tinh ra cling hon mot tram
nghin cay s6. Mui xe bang vai bat bat dau toi ta. Nhung hién
gIO’ ga chua co y dinh doi xe mai. Cho den thoi dlem nay chua
¢ rac rdi gi lon, thém nira 1a gi cd su gan bo vé mat ca nhan
véoi chiéc xe nay. Ga thich ha mui khi lai Xe, dong ciling nhu
he. Mua dong thi mac ao khoac day, quan khin quanh cé,
mua he thi doi mi, deo kinh sam mau, tay gilr vd lang. Vua
thich thu gat can s, vira di chuyén trén nhirng con dudng noi
do, thu thai ngam nhin bau troi trong lic cho dén dé. Quan
sat may troéi, 10 chim dau trén day dién. Diéu do da trd thanh
moét phan khéng thé thiéu trong phong cach séng cua ga.
Kafuku cham rai di hét mot vong quanh chlec xe, kiém tra
tung bo phan nhoé hét nhu nguoi ta kiém tra thé trang cGa con
tuan ma trudc vong dua.

Lic mua chiéc xe nay, xe van cdn mdi va vo ga van con
s6ng. Mau vang than xe |a mau nang chon. Nhirng ndm dau
tién, hai ngudi rat hay lai xe di choi. Do vo khdng lai xe nén
ngudi cam ldi ltc nao ciing 1a Kafuku. Hai vo chdng ciing vai
lan 1ai di choi xa. Di Izu, Hakone, Nasu. Nhung quing mudi
nam trd lai day thi hau nhu chi c6 minh ga di. Sau cai chét cla
VO, ga cung qua lai voi vai phu nir nhung khong hiéu sao chua
bao glo c6 co hodi dé ho Ién ngdi bén canh. Trir nhirng ldc vi
cong viéc, gi cling khéng con ra khoi thanh phé.
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“Cho nay cho kia bat dau réu rd rdi nhung van con 6n
chan.” Oba ndi trong luc dung |ong ban tay nhe nhang xoa cai
chan bun nhu thé dang xoa c6 mét con ché to. “Mot chiéc Xe
co the tin tudng duoc. Xe Thuy Dién thoi nay duoc lam chac
chan 1am. Can pha| can than hé théng dién nhung may moc vé
co ban khéng c6 van dé gi. Toi bao dudng kha ky day.”

Khi Kafuku ky vao nhitng gidy t& can thiét va nghe giai thich
chi tiét vé héa don thi cd gai do tédi. Co ta cao chung mot mét
sau lam, khong béo nhung lai cd bo vai rong va than hinh ran

. Bén gay phai c6 mot vét seo mau tim hinh bau duc to ¢&
qué 6 liu song dudng nhu c6 khdng thay ngai khi 16 né ra
ngoai. Mai téc day, den nhanh duoc budc ra sau cho khoi
vudng. Nhin thé nao cling khong thé bao day la mot co gai
dep, ding nhu Oba dd noi, c6 ta mang bd mat cuc ky dirng
dung. Hai bén ma van con chut dau tich cia mun. Poi mat to,
dong tr sang nhung thap thoang dau dé vé ngd vuc. Mat to
nén nét ngo vuc trong cang ro. Hai tai to va be, trong hét nhu
may thu tin hiéu & viung sidu ving xa. Cé ta mic chiéc 4o
khodc nam vai Herringbone hoi qua day so v&i thoi tiét thang
Ndm, quan cét tdng mau nau, x6 doi giay hiéu Converse den.
Duédi I&6p ao khoac la ao thun dai tay mau trang, bd nguc
thuoc loai kha to.

Oba gi¢i thiéu Kafuku. Y ndi tén co ta la Watari. Watari
Misaki.

“Misaki viét bang chit mém. Néu anh can_ban ly lich thi téi
sé chuan bi.” C6 ta ndi v&i giong khong han la khéng c6 vé
khiéu khich.

Kafuku lac dau. “Gio thi chua can dén ly lich. C6 c6 thé lai
duoc xe s6 san dung khong?”

“Toi thich xe s0 san.” Co ta dap bang giong tho o. Nhu thé
mot ké an chay trung thanh vira bi hdi cé an duoc rau diép
khong.

“Xe cli nén khong c6 dinh vi dau.”
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“Khdng can. Toi tirng lam chuyén phat nhanh mot thoi gian.
Dia hinh thanh pho & trong dau t6i roi.”

“Vay c¢6 lai quanh day cho t6i xem thir nhé? Hom nay troi
dep nén ta sé ha mui.”

“Ta sé lai di dau?”

Kafuku ngam nghi. Cho nay gan Shinohashi. “Dén nga tu
Tengenjl thi ré phai, do xe dudai tang ham tda nha Meidi- -Ya,
vao d6 mua sam mot lat rdi 1én déc theo hudng cong vién

Arisugawa, di qua bai st quan Phap, vao duong Meiji. Sau do
quay vé day.”

“Toi hiéu roi.” Co6 ta néi. Khdong hé xac nhan lai thi tu tung
chang. Sau d6 c6 ta nhan chia khoéa xe tir Oba, mau man chinh
lai ghe va guong. Co vé nhu co ta biét r6 & dau cé nat gi. Co
dap con, ki€m tra tat ca cac s6. CO rut tir thi nguc ao khoac
chiéc kinh Ray-ban mau xanh la cay va deo lén mat. Cu0|
cung c¢6 quay sang Kafuku, khé gat dau. Ngu y rang da chuan
bi xong.

“Bang cat xét.” Co nhin may nghe nhac va noi nhu doc
thoai.

“T6i thich bang cat xét.” Kafuku néi. “Dé diing hon dia CD.
Lai c6 thé luyén thoai duoc.”

“Lau 1am tdi ma&i nhin thay.”

“HOi t6i méi lai xe van con dung loai eight-track.” Kafuku
noi.

Misaki khong néi gi nhung qua nét mat cé thé doan co
khong biét eight-track la loai bang thé nao.

_DPlng nhu 161 cam doan clla Oba, c6 ta l1a mot tai x& xuat
sac. Moi thao tac déu rat ém ai, khéng bi glat cuc. Tuy duong
dong, lai nhiéu dén dé nhung dudng nhu c6 van giit duoc s
vong quay nhat dinh cla dong co. Cu nhin chuyén dong trong
anh mat c6 1a biét. Song néu nham mat, Kafuku hau nhu
khéng cdm nhan duoc la can s6 dang dua di dua lai. D&n noi
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gd phai ¢6 lang nghe su thay do6i cha déng co mdéi biét duoc
c6 su khac biét trong ti s6 truyén. Cach c6 dap chan ga va
chan phanh ciing rat nhe nhang, can trong. Va viéc gi thay
biét on hon hét thay chinh 1a ¢6 gai nay ludn thu giin tir dau
t&i cuoi trong ldc I3i xe. Duong nhu lai xe 1a lic c6 kiém ché
duoc su cang thang Vé dirng dung trén khuon mat diu bat,
anh mat ciing 6n hoa hon. Duy su kiém 1oi 1a khong thay doi.
Néu khéng bi héi, c6 s& khéng mé& miéng.

Tuy nhién, Kafuku khong ban tim vé dleu nay. Thuong
ngay ga cung khéng gioi tro chuyen cho Iam. G& khong ghét
nhirng cudc chuyén tro c6 noi dung voi déi twong 1a ngudi
than thiét, nhung néu khong pha| vay, ga thich dugc im lang
hon. Ga tha ldng nguoi trén ghe lo dang ngam canh durdng
pho luwédt qua. V&i mot ké ltc nao cung cam vo Iang ngdi & ghé
lai nhu g4, canh dudng phd IGc nay that méi mé.

Dén dudng Gaiennishi ddong duc, ga yéu cau co do xe song
song vai lan dé thi tay nghé, 1an nao c6 cling do khéo léo va
chuan xac. Mot co gai co truc giac tot. Day than kinh van déng
cling thudc hang wu viét. Nhitng lic cho den do lau, co
thuong hat thuoc. Thuoc c6 thich hinh nhu la Marlboro. Péen
chuyén sang xanh la c6 dui thuoc ngay. C6 khdéng hut trong
lac lai. Pau mau thudc khong dinh son. Mong tay cling khong
son. Hau nhu khong cé gi goi la trang diém.

“T6i c6 vai diéu mudn hdi.” Kafuku 1én tiéng khi dang & gan
cong vién Arisugawa.

“Anh hdi di.” Watari Misaki noi.

“Co hoc lai xe & dau?”

“T6i I6n 1én & vung nii trén Hokkaido. Mudi Idm tudi t6i da
lai xe roi. Do la noi khong c6 xe 0 to thi khong séng duoc.
Mot thi tran trong hém nui, chang may khi thdy anh mat troi,

gan nlra thoi gian trong nam duong sa bi dong bang. Du
khong muon ciing phai lai xe thanh thao.”
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“Nhung trong nui thi 1am sao ma luyén duwoc cho do xe
song song.”

Co khong dap. Han ¢6 cho dé la mot cau hoi ngd ngan
khong can tra loi.
“Chac c6 ciing nghe cau Oba noi viéc t6i can lai xe gap?”

Mat van nhin thang, Misaki noi bang glong thiéu trong am.
“Anh Kafuku 1a dién vién, mot tuan dién & san khau kich sau
ngay. Tu lai xe di dién. Khong thich tau dién ngam 1an tac xi.
B&i muén luyén 1oi thoai trong xe. Nhung vira r6i do gay ra
mot vu va cham nén bi treo bang lai. Nguyen nhan la trong
ngudi c6 chit men, cdng thém thi luc cé van dé.”

Kafuku gat dau. Clr nhu thé ga dang nghe nguoi khac ké vé
giac chiém bao cua ho.

“T6i di kham & mot bac si nhdn khoa do canh sat chi dinh
va phat hién 6 triéu chu’ng cua bénh cuom nudc. Trong tam
nhin c6 diém mu. O g6c bén phai. Trudc dé tdi khéng hé nhan

"

ra.

Chuyén uéng ruou lic lai xe, da duoc thu xép ém xudi do
lwuong cén khong dang ké. Gidi truyén thong ciing khong
duoc biét. Nhung chuyén thi luc thi van phong quan ly cla ga
khong thé cho qua. Cir dé vay thi c6 kha ndng ga sé khong
nhin thiy xe di lai tir phia sau bén phai do roi vao ding goc
chét. Trudc khi c6 két qua quan sat cua lan tai kham t&i, ga
da bi yéu cau tuyét doi khéng duoc lai xe.

“Anh Kafuku.” Misaki hdéi. “Toi cé thé goi anh la Kafuku
khong? D6 la ho that cua anh a?”

“Ho that day.” Kafuku dap. “Ho nay c6 vé dem lai may man

nhung ky tJ’ll_J’C chang duoc phu hd gi déul. Ho hang nha tOi
khéng c6 lay mot ngudi duoc goi la giau co.”
Mot thoang im lang. Sau d6, Kafuku thong bao khoan lvong

thang c6 thé trd cho cé trong vai tro lai xe riéng. SO tién
khong nhiéu. Nhung do6 1a mirc cao nhat ma vian phong quan
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ly cua Kafuku cé thé chi trd. Tuy c6 chiat tén tudi nhung
Kafuku khong phai hang dién vién cé thé kiém duwoc vai chinh
trong phim dién anh hay truyén hinh, s6 tién kiém duoc tir
san khau kich ciing han ché. Hang dién vién nhu gi thi viéc cé
lai xe riéng, du chi trong vai thang, la mot ngoai 1é xa xi.

“Thoi gian lam V|ec thay doi tuy theo lich cta t0| tuy nhién
hién tai t6i cha yeu dién & san khau kich nén vé co ban co
khong pha| lam bu6i sang. CO c6 thé ngt dén trua. Toi sé dé
c6 vé muon nhat 1a mudi mot gio dém. Néu muon hon tOi sé
di tac xi. Toi sé dé c¢d nghi mét tuan mot ngay.”

“Nhu vay la 6n.” Misaki dap vé&i giong vo cling dirng dung.

“Toi nghi cong viéc khong c6 qgi nang nhoc cd. Cé 1é khd
nhat lai 1a luc cho, vi chdng cé viéc gi dé lam.”

Misaki khong noi gi. Co chi bam maoi. Vé mat nhu mudn bao
t6i da trai qua vo khoi chuyén con kho hon thé nhiéu.

“Khi xe ha mui, c6 cé thé hut thuéc. Nhung khi mui déng,
mong c6 dirng huat.” Kafuku néi.

“T6i hiéu rdi.”

“Cd cb yéu cau gi khdng?”

“Khéng cb.” C6 nheo mat, hit thd tir tir rdi sang sé. Sau do
cO ndi. “Tai toi thich chiéc xe nay.”

Khoang thoi gian sau dé gilta hai nguoi tréi qua trong im
lang. Vé t&i xudng, Kafuku kéo Oba ra mot goéc va thong bao:
“TOi sé thué co ta.”

T hom sau, Misaki trd thanh 1ai xe riéng cua Kafuku. Ba rudi
chiéu, cd dén chung cu cia Kafuku & Ebisu, dua chiéc Saab
mau vang tir ham [én, chd gad tdi nha hat & Ginza. Néu troi
khong mua, c6 ha san mui. Trén duong di, ldc nao Kafuku
ciing nghe bang va doc |oi thoai theo bang & ghé lai phu. V&
Bdc Vanya cia Anton Chekhov duoc cai bién vai boi canh 1a
Nhat Ban th&i Minh Tri. G& dam nhan vai bac Vanya. Tuy da
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thudc lau I&i thoai nhung gi van can nham lai hang ngay dé
c6 duoc su binh tinh. Dieu nay tir lau da trd thanh théi quen.

Trén dudng vé, gi thudng nghe ban t& tau dan day cua
Beethoven. Gi thich ban t& tau dan day cua Beethoven |a bdi,
vé co ban, do 1a thir &m nhac nghe khdng thay chan, thém
nira con rat phu hop khi vura nghe vira suy nghi, hoac nghe
ma chang can suy nghi gi. Khi mudn nghe loai nhe nhang hon,
ga sé nghe nhac rock ngay xua cua My. Beach Boys, Rascals,
Creedence, Temptations. Loai nhac thinh hanh hdi Kafuku con
tré. Misaki khong phat biéu gi vé loai nhac Kafuku bat. C6 c6
thich may loai nhac d6 khong, cé thidy dau dau khéng, hay la
chang nghe thay gi hét, Kafuku khong tai nao doan duoc. Mot
c6 gai khong dé 16 su thay déi cadm xuc.

Binh thuong, hé cé ai bén canh 1a ga thdy cing thang,
khéng luyén thoai duoc thanh tiéng, nhung véi Misaki, su
hién dién cda c6 khéng hé khién ga ban tam. Xét theo nghia
nay, ga lai thay biét on trudc su dumg dung vO6 cam cua 0.
Bat ké gd luyén thoai to t&i ¢& nao, co cung lam nhu chang
nghe thay. Ma cé khi ¢6 khong nghe thiy gi that. Than kinh co
lubn hudng tron vao viéc lai xe. Hoac gia c6 da chim vao coi
Thién riéng nho viéc lai xe.

Kafuku ciing khéng dodn duoc ca nhan Misaki nght thé nao
vé gi. Tham chi gi con khong biét ¢6 c6 chut cam tinh nao
voi ga khong hay la chang hirng thd, td mod gi hét, hodc ¢6 khi
phat &n [én rdi ma vi mleng com manh 3o danh ngam bo hon.
Nhung du co ngh| thé nao thi Kafuku cung chang ban tam. Gi
thich ki€u lai xe ém va chac tay cua cob, thich viéc c6 khong
néi nang vo bo lan viéc khong thé hién cam xuc ra ngoai.

Dién xong, Kafuku lap tirc tay trang, thay quﬁn 40 va nhanh
chéng roi khoi nha hat. Ga khoéng thich ca ké & lai. Ga hau
nhu chang glao du véi ban dién. Ga lién lac v&i Misaki qua di
déng, bao c6 danh xe dén truwdc clra phong hoa trang. Ra cTNen
noi gi da thay chi€c xe Saab mui tran mau vang ch® san.
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Khodng hon mudi rudi xe vé tdi chung cu & Ebisu. Viéc nay
hau nhu lap lai hang ngay.

Cé hom c¢6 ca nhitng viéc khac. D€ ghi hinh cho bd phim
truyén hinh dai tdp, moi tuan mot 1an, gi phai dén dai truyén
hinh trong thanh phd. Mot bo phim thé loai hinh su binh
thuong nhung cé ti suat xem kha cao, thu lao ciing hau hinh.
Ga vao vai 6ng thay béi gitp d& nhan vat chinh 1a moét nir diéu
tra vién. D& hoan thanh vai dién, ga nhiéu lan cai trang, di ra
dudng va xem béi cho ngudi qua dudng nhu mot thay béi
thuc thu. Tham chi gi con duoc khen [a xem ddng. Sam t6i~,
sau khi ghi hinh xong, ga phai téi ngay nha hat & Ginza. Cho
nay la rdi ro nhat. Vao cudi tuan, sau khi két thuc suat dién
chiéu, ga c6 mot I6p day dién xudt vao budi tdi & truong boi
dudng dién vién. Kafuku thich céng viéc huwdng dan cac ban
tré. Viéc dén dua déu do Misaki dam nhan. C6 duwa ga dén
tirng dia diém theo ké hoach ma khong dé xay ra chuyén gi,
ban than Kafuku ciing dan quen v&i viéc ngdi & ghé lai phu
cla chiéc Saab do ¢d6 cam lai. Thi thodng gi con ngu li bi
trong xe.

H6m nao tréi dm, Misaki bd chiéc a0 khodc nam vai
Herrlngbone thay bang chiéc 4o khodc mua hé méng. Luc laj
xe, kiéu gi c6 ciing phai mac trong hai chiéc 4o dé. Chac la dé
thay cho dong phuc tai x&. Mua mua dén, mui xe duoc déng
nhiéu hon.

Khi ng0| o ghe lai phu, Kafuku thudng nghi vé nguoi vo da
mat. Chang hiéu sao tir khi Misaki ddm nhan vai tro tai xé, ga
lai hay nhé& dén vo. Vo gi ciing 1a dién vién, kém ga hai tuoi,
rat xinh dep. Kafuku gi& da trd thanh “dién vién chuyén vai
lap di”, cac vai ga nhan thudng la vai phu, it nhiéu cé tat gi
d6. Guong mat hoi qua dai, mai téc thua ngay tir hdi con tré.
Ga khéng hop véi vai chinh. Nguorc lai, vo ga |a mot dién vién
c6 vé dep chuan muc, vai dién ciling nhu thu nhap nang nhan
duoc hoan toan tuong xirng voi vé dep do. Nhung cung véi
tudi tac, ga lai duwgc cdng chung danh gia cao hon trong vai
trd mot dién vién c6 16i dién xuat cd tinh. DU vay thi ca hai van
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thira nhan vi tri cia nhau, chua bao gio su khac biét trong
danh tiéng, thu nhap tré thanh van deé giita hai nguoi.

Kafuku yéu nang. Ngay tu luc md&i gap nang (nam ga hai
muoi chin tudi), trai tim ga da bi don guc, va cho dén khi
nang chét (ndm ga bon muoi chin tudi), tinh cam Aay van
khong suy suyén Khi 1a vo chdng, ga chua mot 1an ngl véi
nguoi phu nir nao ngoai vo. Khong phai ga khong c6 co hdi,
chi 1a ga khong c6 ham mu6n Ay.

Nhung vo ga doi luc cé ngu véi nguoi dan 6ng khac. Theo
nhitng gi Kafuku biét thi c6 tat ca bén ngudi. Nghia 1a it nhat
cé boén déi twong nang quan hé tinh duc dinh ky. Puong
nhién vo gd khong hé ring nira 10i vé chuyén nay song viéc
nang duoc ké khac 6m ap & mot noi khac thi ga danh hoi
duoc ngay. Truc giac cta Kafuku von nhay véi nhitng chuyén
nhu thé, va lai néu yéu ai d6 nghiém tic, ta sé cam nhan duoc
diu hiéu ay du khéng mudn. Ga dé dang biét duoc ké doé Ia ai
qua cach nang noéi chuyén. K& lang cha ciing luon 1a dién vién
déng chung véi nang. Nhiéu truong hop 1a kém tudi. Mo
quan hé duoc duy tri trong sudt may thang dong phim, déng
xong, moéi quan hé ciing theo d6 ma két thuc. Mot su viéc
duoc I3p lai bén [an véi cing moét khuén mau.

Kafuku khéng ly gidi duoc tai sao nang phai ngl] v&i nguoi
dan 6ng khac. Dén tan bay g|0f ga cling chua ly glal duoc. Bm
sau khi 1ay nhau, hai nguoi van duy tri dugc moi quan hé tot
dep trong vai tro vo chong lan déi tac séng. Moi khi ranh roi,
ca hai lai tam su rat say suwa, thanh that, ludn co gang dé tin
twdng nhau. Gi nghi vo chdng gi hoa hop ca vé tinh than Ian
thé xac. Moi ngudi xung quanh ciing xem ho 1a mot cap doi ly
tudng, thuan hoa.

Thé ma sao nang van di ngl védi nhitng ngudi dan éng
khac, 1& ra ga nén Idy hét can dam dé hoi nang ly do lic nang
con sdng. Ga thudng nghi the Thuc ra da c6 lan ga suyt nira
thét ra cau hoi dé. Rang rot cuéc em can diéu gl & ho? R6t
cudc anh thié€u cai gi? Po l1a vai thang trudc khi nang qua doi.

20



Nhung khi d6i dién v&i ngudi vo dang phai chéng choi véi cai
chét trong ltc bi con dau hanh ha, ga khong thé cat 1én 1oi. Va
roi nang roi bd thé gidi noi Kafuku dang séng ma khéng mot
loi gidi thich. Cau hodi khong duoc dat va cau tra 1oi khong
duoc nhan. Ga nghi that sau vé diéu nay trong luc ldng |& nhat
tro cot clla vo & dai héa than. Sau dén noi khéng nghe thiy ca
tiéng ai d6 goi bén tai.

Tudng twong canh vo trong vong tay nguoi dan 6ng khac
tat nhién la mot viéc dau don doéi véi Kafuku. Lam gi c6
chuyén khdng dau. Hé nham mat [a nhitng hinh dnh ré mon
mot ay lai chap chon trong dau. Ga khéng mudn tudng tuong
nhung lai khéng thé khéng tudng tugng. Nhitng tudng tugng
do, twa nhu mot ludi dao sac bén, tir tir got tia ga khong
thuwong tiéc. Pa c6 luc gd nghi gia nhu minh khdng biét gi.
Nhung trong bat ky trudrng hop nao, 16i suy nghi co ban ciing
nhu thai dd séng cha gi la tha biét con hon khdng. DU dau
dén thé nao, tdi cling phai biét diéu dé. Bdi chi c6 biét, con
ngudi maéi trd nén manh me.

Tuy nhién, dau dén hon ca viéc tudng tugng la du biét bi
mat cda vg, ga van séng nhu binh thudng dé vo khéng nhan
ra rang ga di biét chuyén. Trai tim bi xé tan nat, bén trong,
dong mau vd hinh dang tudn chady ma ngoai mit van phai gitr
nu cudi hon hau. Phai hoan thanh nhitng viéc linh tinh thudong
nhat nhu khong c6 chuyén gi xay ra, phai ndi nhitng cau thoai
vu vo, phai lam tinh v&i vo trén giuong. Co I€ day khong phai
2 viéc ngudi binh thuong c6 thé 1am dugc. Nhung Kafuku 13
mot dién vién chuyén nghiép. Tach minh ra dé héa than vao
vai dién 1a k& sinh nhai cGa gi. Va ga da dién hét minh. Mot
vai dién khdng c6 khan gia.

Nhung néu khéng tinh dén chuyén nay - nghia la néu gat
sang mot bén su that la vo ga thi thoang Ién lUt ngu v&i nguoi
khac - thi hai ngudi da c6 moét cudc hdn nhan ém dém, vién
man. Cong viéc cta ca hai déu thuan loi, kinh té ciing 6n dinh.
Suét gan hai muoi ndm vo chdng, ho lam tinh nhiéu t&i muc
khong dém xué nhung it ra theo quan diém cua Kafuku,
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chuyén d6 dem lai thda man. Khi vo bi ung thu tlr cung va mat
sau d6 khong lau, ga da gap vai phu nit, theo da thi ciing da
lén giuvdng véi ho. Song gi khdng tim duoc niém han hoan
khang khit trng c6 khi giao hoan cung vo. Chi la cam giac
ngd ngo, tua nhu dang lan theo thir minh di tirng trdi qua
trudc day.

Van phong quan ly ctia ga can ho so chinh thitc dé trd lvong
nén ga bao Misaki V|et cho gd dia chi, nguyén quan, ngay
thang ndm sinh, so bang lai. C6 dang s6ng tai can ho &
Akabane, quan Kita, nguyén quan la thi tran Kamizyunitaki,
quan X, tinh Hokkaido, vira tron hai muoi tu tudi. Kafuku
khong hmh dung duoc thi tran Kamlzyumtakl nam chd nao &
Hokkaido, 1&n den dau, nhitrng ai dang séng & do. Nhung viéc
c6 hai muoi tu tudi khién han cha y.

Kafuku tung c6 mot dira con séng von ven duoc ba ngay
tudi. Mot dira con gai bi chét tai phong chiam soc tré cia bénh
vién vao dém thu ba clda cudc doi. Trai tim cia né dot nhién
ngung dap, khong mot diau hiéu bao trudc. Khi troi sang thi
n6 da chét roi. Phia bénh vién gidi thich rang van tim clua né
c6 di tat bam sinh. Nhung gla dinh ga chang thé kiém chung
duoc. Va lai, du c6 biét nguyén nhan that di nira thi no cung
c6 sodng lai duoc dau. Chang biét may hay rdi ma tén né con
chua kip dat. Né&u con séng, dira con dé ciing vira tron hai tu.
Clr dén ngay sinh nhat dira con khong tén, Kafuku lai mot
minh chap tay cau nguyén. Trong dau Iam nham s& tudi cla
con néu né con séng.

Buong nhién vo chong ga déu bi t6n thuong sau sac khi
dot ngot mat di dua con. Khodng tréng mdi xuat hién that
nang né va u t6i. Can mot khoang thoi gian dai dé vuc lai tinh
than. Hai ngudi giam minh trong nha, phan 1&n thoi gian troi
qua trong cam lang. B&i ai cling e rang md& miéng ra sé chi
toan la nhitng 1&i té nhat. Nang hay udng ruvou hon. Con gi
thi suot mot thoi gian dai vui dau vao thu phap dén mé mudi.

22



Ga thay nhu nhin thau duoc ca cau tao tra| tim mmh khi quét
tirng nét but den si Ién to gidy trang mudt dé viét ra cac chir
Han.

Nhung nhd nuong tua vao nhau ma ca hai tirng budc hoi
phuc duoc vét thuong, vuot qua duoc thoi ky nguy khon. Hai
nguon tap trung vao cong viéc nhiéu hon trudc. Ho lao vao
sang tao vai dién dwoc giao nhu hau déi. “Em xin 10i nhung
em khong muén sinh con nita”, nang noéi va ga dong y. Anh
hi€u, ching ta sé khong sinh con nira. C&r lam nhu em mudn.

Nh& lai thi tir dao ay, vo ga bat dau cé quan hé tinh duc véi
ngudi dan 6ng khac. Hinh nhu viéc mat di dira con da khoi
day nhu cau d6 & nang. Song do6 chi la suy doan cda ga. Chi la
hinh nhu thoi.

“Toi hoi anh mot cau duogc khong?” Misaki noi.

Pang suy tu lo dang nhin canh vat xung quanh, Kafuku
ngac nhién nhin vao mat c6. Suét gan hai thang troi ngoi cung
xe, viéc Misaki twv mé& |oi truwdce la vo cung hiém.

“Duong nhién roi.” Kafuku dap.
“Tai sao anh Kafuku lai tré thanh dién vién?”

“Hoi dai hoc, t6i duoc mot cd ban gai ru vao doan kich sinh
vién. Khéng phai t6i c6 hirng tha véi dien xuat dau. That ra toi
mudn vao ddi bong chay co. Hoi cap lll, t6i rat tu tin 0’ vi tri
phong thu nho chan duoc cac duong bong ngan cla cau thd
chuyén nghiép. Tuy nhién d6i bong chay & truong dai hoc co
trinh d6 hoi qué cao so véi tdi. Vi thé, t6i tham gia doi kich,
don glan la muén thir xem thé& nao. M6t phan ciing Vi muon &
gan c6 ban dé nira. Nhung sau mot thoi glan toi bat dau yéu
cong viéc dlen~xuat. Khi dién, téi c6 thé tré thanh mot con
ngudi khac. Dién xong, t6i lai tré vé 1a t6i. Diéu d6 khién toi
thay vui.”

“Anh vui vi c6 thé tréd thanh ngudi khac a?”
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“Trong trudng hop biét rang c6 thé trd lai 1a minh.”
“Da bao gio anh thay khdng muén tré lai 1a minh chua?”

Kafuku suy nghi. Day la lan dau tién ga bi hdi nhu vay.
Puodng tiac. Ho dang di chuyén vé hudng ctra ngd Takebashi
trén dudng cao téc tha dé.

“DAau coOn noi nao khac dé trd lai.” Kafuku noi.

Misaki khdng binh luan vé diéu nay.

Su im ldng kéo dai thém moét lic. Kafuku nhac chiéc mi
bong chay dang doi ra, kiém tra hinh déng ma roi lai doi lén.
D6 bén canh chiéc xe moéc khong 16 v&i v s6 banh xe khéng
sao dém het chiéc Saab mui trin mau vang trong thit mong

manh. Chang khac nao chiéc thuyén du lich nhd dap dénh bén
mé tau chd dau.

“C6 thé tdi hoi nhiéu chuyén.” Lic sau, Misaki Ién tiéng.
“Nhung vi thac mac nén t6i hdi anh c6 dugc khong?”

“Duogc.” Kafuku noi.
“Tai sao anh Kafuku khdng két ban?”

Kafuku hudng anh mat td mo vé phia Misaki. "Sao c6 biét la
toi khong c6 ban?”

Misaki khé& nhan vai. “Sau gan hai thang ngay nao ciing dua
don anh, toi biét chu.”

Kafuku thich thd ngam nhitng chiéc 16p xe khong 16 cla xe
mooc. Sau do ga noi: "Xét cho cung thi tu ngay xua téi da
chang cé ngudi nao co thé goi la ban.”

“Tu bé da vay u?”

“Khéng, hoi bé tat nhién t6i ciing c6 ban than. Cling danh
bong chay hoac di boi v&i nhau. Nhung khi 1on [€n, t6i khong
con mudn co ban nira. Nhat la sau khi lay vo.”

“Nghia 1a cé vo roi nén khong con can dén ban nita phai
khong?”

“Cé & vay. B&i ching todi ciing la ban tot.”
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“Anh 1ay vo' ndm bao nhiéu tudi?”

“Nam ba muoi. Ching t6i biét nhau khi déong chung mét bd
phim. Khi d6 c6 ay déng vai thir chinh, con t6i la moét vai v&
van.”

Chiéc xe nhich dan trong dam tiac duong. Vao dén duong
cao toc thu do, mui xe duoc dong nhu moi khi.

“C6 khong bao gid uéng ruou a?” Kafuku hoi dé doi dé tai.

“Hinh nhu tang ngudi t6i khéng hap thu duwoc chat cé con.”
Misaki noi. “Me t0i la nguoi hay gay chuyén vi rwou, co lé dieu
nay ciing lién quan.”

“Gid me c6 van gay chuyén a?”

Misaki lGc lac dau. “Me téi mat roi. Ba udng say roi lai xe,
thao tac v6 lang nham khlen xe bi truot ngang, bat ra khoi

duong, dam thang vao goc cay Me tdi gan nhu chét ngay tirc
thi. Khi dé tdi mudi bay tudi.”

“That toi nghiép.” Kafuku ndi.

“Gieo nhan nao gat qua ay th6i.” Misaki tinh bo ndi.
“Chuyén dé chac chan sé xay ra. Chang chéng thi chay.”

MOt thoang im lang.

“Con b6 c6?”

“TOi 7ché7ing biét hién 6ng dang ¢ dau. Ong bé di khi toi tam
tudi, ké tir dé chua mot lan gap lai. Lién lac cling khong. Vi
chuyén nay ma me ct day nghién toi suot.”

“Tai sao?”

“Toi la con mot. Néu tdi la dira con gal xinh xan, dé thuong,
chac chan bo da khong bo di. Me luc nao ciling noi vay. Tai toi
sinh ra da xau nén bi bd rudng ba.”

“Co dau c6 xau.” Kafuku khé néi. “Chi 1a me ¢c6 muén nghi
thé thoi.”

Misaki_nhun vai. “Binh thudng me ciing khéng dén noi nao
nhuwng hé ruwgu vao loi ra. C& noi di noi lai méi mot chuyén.
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Toi tén thuong lam. Néi khdng phai ch lic me mat, toi that
su thay nhe ca nguoi.”

Khoang lang sau dé dai hon.

“Co c6 ban khong?” Kafuku hoi.

Misaki |ac dau. “T6i khdng cé ban.”

“Tai sao?”

C6 khong tra 10i. Mat nheo lai, nhin dam dim vé phia trudc.

Kafuku nham mat, dinh thi€p di mét Iat nhung khéng duorc.
Xe ci dwng réi lai nhich, méi lan nhu vay c6 déu can than
sang sO. Chiéc xe modc & lan bén canh nhu béng ma s6 phan,
ldc vuot [én lac lai tut sau chiéc Saab.

“Lan cudi toi két ban la gan muoi ndm trudc.” Kafuku danh
mé& mat, k&. “Kiéu nhu mét nguoi ban ¢ 1& chinh xac hon.
Mot tay rat duoc, kém toi sau, bay tudi. Han thich uéng ruou,
t6i cling chiu theo, chiing tdi da ndi rat nhiéu chuyén bén ban
ruou.”

Misaki khé gat dau, doi phan ti€p theo cta cdu chuyén. Do
chut dan do, cuoi cung Kafuku quyét dinh néi ra.

“That ra thi han da ngl vdi vo téi mot thoi gian. Han khong
biét la téi biét chuyén do.”

Misaki mat mot luc mai linh héi duwoc ndi dung cau néi.
“Nghia la nguoi dé da lam tinh v&i vo cia anh Kafuku a?”

“DUng thé. Tdi nghi han ta lam tinh vai 1an v&i vo téi trong
khoang thoi gian tir ba dén bon thang.”

“Lam thé nao ma anh Kafuku biét duwoc?”

“T4t nhién c6 Ay gidu, nhung t6i van biét. Noi ra thi dai 1am.
Nhung chinh xac day. Khong phai do t6i twdng twong dau.”

Trong luc xe dirng, Misaki dua hai tay chinh lai gwong chiéu
hau. “Viéc nguoi do6 ngu véi vo cua anh khong gay tré ngai
dén viéc anh trd thanh ban cua nguoi doé a?”
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“Nguoc lai thi dung hon.” Kafuku néi. “Chinh vi vg t6i ngu
v&i han ma toi trd thanh ban cta han.”

Misaki khéng néi gi. C6 ch® doi phan giai thich.

“NG6i thé nao nhi... Tai toi muon ly gidi. Rang nguyén nhan
gi dan tdi viéc vo tdi ngl vdi han, tai sao lai budc phai ngu véi
han. it nhat thi dé 1a dong co ban dau.”

Misaki hit mot hoi dai. Bau nguc dudi 16p ao khoac tur tur
phong lén roi lai xep xuong. “Chuyén do, xét vée mat cam xuc,
anh khong thay dau long u? Vi phai uong ruou va ndéi chuyén
v&i ngudi minh biét la da ngu véi vo minh ay.”

“Lam sao khodng dau Idng duoc.” Kafuku dap. “Bong nhién
nghi t&i nhirng diéu khong mudn nghi. Nh¢& t6i nhitng diéu
khong mudn nhé. Nhung toi da dién. Vi xét cho cung thi do la
cOng viéc cua to6i.”

“Tré thanh mot con nguoi khac.” Misaki noi.

“Chinh xac.”

“Sau d6 thi tré vé con ngudi cii.”

“Chinh xac.” Kafuku néi. “Du khong muén ciing phai tré veé.
Nhung lic tréd ve, cho dirng ciia minh sé hoi khac trudc. D6 la
quy luat. Khéng thé cé chuyén giong hét nhu truéc duoc.”

Troi bat dau 1at phat mua, Misaki xoay can gat nwéc vai lan.
“Vay anh Kafuku cé ly giai duoc khong? Viéc tai sao vo anh lai
ngu vé&i nguoi dé?”

‘Kafuku lac dau. "Khéng, tdi khéng ly gidi duoc. Téi nghi
han c6 vai diéu ma tdi khéng cé. Hinh nhu 14 rdt nhiéu. Nhung
t6i khong biét thir nao trong s6 d6 chiém duoc tinh cdm cla
cd ay. Vi chang toi khéng cu xur & cip do chi tiét, ti mi dén
vay Chuyén ngum va ngum gan bé vOi nhau, dac biét la nam
gan bo vdi nit, néi thé nao nhi, 1a van dé mang tinh tong thé
hon. Mo ho hon, ich ky hon, day dat hon.”

Misaki suy nghi vé diéu nay mot lic. Sau d6 ¢d hoi. “Nhung
du khong ly gidi duoc, anh van tiép tuc lam ban véi nguoi dé
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phai khong?”

Kafuku lai bd chi€c mii bong chay ra, 1an nay ga dit no 1én
dau goi. Sau dé ga dung long ban tay xoa xoa dinh dau. “Noi
sao bay gi®& nhi. Mot khi da dién nghiém tuc, rat khé tim co
hoi dé ngirng. DU tinh than dang rat dau dén, nhung khi y
nghia cla viéc dién xuit chua c6 duwoc hinh hai twong xing
thi ta khong thé ngan duoc dong chay. Glong nhu am nhac,
khi chwa dat duwoc phan hop am da dinh san thi khéng thé ¢6
phan két chuan xac... C6 hiéu diéu t6i néi khong?”

Misaki rat mot diéu thudc tir g6i Marlboro dua lén miéng
nhung khong cham Ira. C6 khong bao gio hat thuoc khi xe
dang déng mui. Co chi ngam trén miéng.

“Trong khodng thoi gian do, vo anh Kafuku van ngl véi
nguoi dé a?”

“Khéng, khong ngu.” Kafuku néi. “Lam dén mdrc d6, ndi sao
nhi... thi diéu luyén qua. T6i va han tr& thanh ban sau khi vo
toi mat chua lau.”

“Anh c6 trd thanh ban thdt su khdong? Hay chi 1 dién thoi?”

Kafuku suy nghi. “Ca hai. Dan dan chinh téi ciing khéng
phan biét duoc ranh gigi. Suy cho cung thi dién nghiém tuc sé
la nhu thé.”

Kafuku c6 cam tinh voi han ngay tu lan cham mat dau tién.
Han tén Takatsuki, dang nguoi cao rao, guong mat dep, tom
lai 13 mot dién vién dién trai. Tudi ngoai bén muoi, dién xuat
khong phai la gioi. Su hién dién chang c6 gi noi bat. Loai vai
nhan dugc cung han ché. Thudng |a vai trung nién nhe nhang,
dé mén. Luc nao cling mim cuoi nhung doi luc guong mat van
phang phat nét u buon. Puoc cac phu nir 1on tudi dac biét
ham mo. Kafuku tinh ccr gap hin ta tai phong cho & dai truyen
hinh. Lic dé vo gd mat duoc nira ndm. Takatsuki dén chd ga,
tw gioi thiéu vé minh va ngd |&i chia budn. V&i guong mat
trang nghiém, Takatsuki bao da tirng mot lan déng chung véi
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vo ga, duoc vo ga giup d& rat nhiéu. Kafuku cam on. Xét theo
trinh ty thoi gian, theo nhu ga biét thi Takatsuki nam & vj tri
cudi clung trong danh sach nhitng nguoi dan ong ma vo ga co
quan hé tinh duc. Khong lau sau khi két thic modi quan hé vaéi
han, vo gd di xét nghiém va phat hién can bénh ung thu to
cung di tién trién kha nhanh.

“T6i c6 viéc nay mudn nho cdu, tuy co hoi duong dot.” Sau
man chao héi xa giao, Kafuku bat dau.

“Viéc gi vay?”

“Néu duoc, nhe cau Takatsuki sap xé'p cho 6i chat thoi
gian. T6i muén clung cau uong ruou va han huyen ve nhirng
ky niém cla vo toi. Vo toi van thuong nhac dén cau.’

Bat ngd bi hoi, Takatsuki c6 vé ngac nhién. C¢ Ié la soc thi
dung hon. Han nhiu dé6i may ram, than trong do xét nét mat
Kafuku. Nhu thé nghi ngo c6 dm muu nao do dang sau.
Nhung han khong doc thdy cé y d6 gi dic biét. Kafuku thé
hién nét mat tram mac thudng thly & mot ngudi dan 6ng vira
mat di ngudi vo dau goi tay ap da nhiéu nim. Nét mat tua
nhu mat ho sau dot séng lan tan.

“Chi 1a t6i can cé nguoi co thé néi chuyén vé vo t6i thoi.”
Kafuku néi thém. “Clr & mo6t minh trong nha, thu that véi cau,
thinh thoang tOi thay ngot ngat l1am. DU biét thé nay la lam
phién ciu Takatsuki.”

Nghe xong, duong nhu Takatsuki thay nhe nhém hon mot
chat. C6 vé khdng phai moi quan hé cta han bi ngh| ngo.

“Khéng, khong phién gi dau. Toi rat vui dugc sap xép thoi
gian. Neu anh khong ché ngudi noi chuyen chan nhu t0i.” NOi
xong, han khé m|m cuoi. Khée mat xuat hlen nép nhdn hién
tlr. MOt nu cudi am ap. Kafuku tham nghi, néu gi la phu nir
trung nién, thé nao hai bén ma ciing rng do.

Takatsuki nhanh chéng 1én lich trong dau. “Néu téi mai thi
t6i c6 thé thu tha gap duoc, anh Kafuku thé nao?”
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Kafuku dap t6i mai ga cling ranh. Mdc du vay ga van khong
tranh khoi hgac nhién khi thay doi tugng la nguoi dé doc
duoc cdm xdc. Nhu thé chi can nhin thang vao déi mat han la
doc thau duoc tdm can. Khéng luon leo, khong cé vé gi la xau
tinh. Khong phai loai nguoi dao ho gitta dém dé doi ai do di
qua. Va c6 1é khdng thanh cong Iam trong vai tro dién vién.

“Dia diém & dau nhi?” Takatsuki hoi.
“TUy cau. Cau bao & dau thi tdi sé dén do.” Kafuku dap.

Takatsuki néi tén mét quan bar néi tiéng & Ginza. Han néi
néu dit phong riéng thi ¢ thé trdo chuyén thoai mai ma khong
so nguoi khac nghe thay. Kafuku biét quan bar nay. Sau do
hai nguoi bat tay tam biét. Ban tay Takatsuki mem cac ngon
tay thon va dai. Long ban tay am, dinh dinh md héi. Co 1€ 1a
do cang thang.

Sau khi han di khoi, Kafuku n90| xuong ghé & phong cho,
m& ban tay vira bat ra, nhin cham cham vao d6. O dé van con
cam giac ban tay cua Takatsuki. Ban tay 4y, ngén tay ay da
vuot ve co thé tran truong clia vo minh, Kafuku nghi. Rat
cham rai, len vao tung ngoc ngach. Sau do gd nham mat va
thd dai. Ga tv hdi khong biét minh dang dinh lam gi. Nhung
du thé nao thi ga ciing khong thé khong lam diéu do.

Tai can phong yén tinh trong quan bar, trong ldc nham nhi ly
uyt ki mach nha, Kafuku hiéu ra mot diéu. D6 1a dén tan bay
gio, Takatsuki van si mé vo ga Duong nhu Takatsuki van
chuwa chap nhan duoc su that rang nang da chét, co thé nang
da bi thiéu thanh tro. Kafuku hiéu cam giac nay. Trong llc
nhac lai nhitng ky niém vé vo ga, thinh thoang Takatsuki lai
rom r&m nuwdc mat. Trong thay vay, ga nhung muon chla tay
ra dé an Gi. Tén nay khong gioi che giau cam xic. Chi can mot
chit meo ga sé khié€n han khai ra bang sach.

Tu giong ké cua Takatsuki thi c6 vé vo g la ngu’m thong
bao két thic mdi quan hé gitra hai ngui. Han 1a nang da noi:
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“Chung ta kh6ng nén gap nhau nira.” Va thuc té€ nang cling
khong dinh gap nira. Duy tri moi quan hé trong vai thang, den
mot thoi diém nao dé thi két thuc dat khoat. Khéng Iang
nhdang day dua. Theo nhu Kafuku biét thi d6 1a quy chuan yéu
duong (c6 thé goi vay khong nhi) cta nang. Nhung duong
nhu Takatsuki khéng chuan bi tinh than cho su chia tay chong
vanh nay. Cé 1&é han muu cau mot moi quan hé 1au bén hon
vG&i hang.

Khi bénh dén giai doan cuéi, nang duoc chuyén vao ph(‘)ng
cham soc dac biét tai mot bénh vién noéi thanh, Takatsuki c6
lién lac rang mudn t&i thim nhuwng bi nang khuéc tu thang
thirng. K& tur luc nhap vién, vo ga hau nhu khéng gip ai.
Ngoal bac si, chi c6 ba ngum duoc phép vao phong bénh cua
nang la me, em gai nang va Kafuku. Takatsuki vin day dit vé
viéc khong thé dén tham nang du chi mét lan. Takatsuki blet
nang bi ung thu chi vai tuan truéc khi nang qua doi. Voi han
tin d6 nhu sét danh ngang tai, mot su that ma dén gio han
chua thé chap nhan. Kafuku ciing hiéu cadm giac d6. Nhung
duong nhién la cam giac cua hai nguoi khéng hoan toan
glong nhau. Kafuku ngay ngay ching klen b dang tiéu tuy
cla vo trudc lic nang chét, nhat cho tro trang mudt clia nang
tai dai hoa than. Ga c6 cad mot giai doan dé chap nhan. D6 1a
su khac biét twong doéi l1on.

Kafuku da nghi nhu thé chinh gi 1a nguoi dang an Gi han
trong lGc hai ngudi trao doi nhitng ky niém. Né&u nhin thay
canh tuogng nay, khéng biét vo ga sé tha'y thé nao? Nghi vay,
trong long Kafuku diy 1én mot cam glac ky la. Tuy nhién,
ngudi chét chang nghi gi, cling chang cam thay gi. Diéu nay,
theo cach nhin ca Kafuku, Ia mét trong nhitng wu diém cla
cai chét.

Ga con phat hién thém mot diéu nira. D6 la Takatsuki c6 xu
hudng uong qua chén. Do tinh chat céng viéc, Kafuku da gap
rat nhiéu ngudi nghlen ruou (sao hoi nam dién vién lai uong
ruou nhiét tinh vay nhi), nhung kiéu gi ciing khéng thé noi
Takatsuki thudc nhém “nghién cé chirng muc, diéu d6.” Theo
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Kafuku, trén doi nay nghién ruvou duoc chia thanh hai loai
chinh. Mét 1a nhitng ngudi budc phai udng ruou dé thém cho
minh cdi gi do, loai con lai 1a budc phai udng rugu dé trat bd
khoi minh cai gi dé. Cach udng cla Takatsuki hién nhién
thuoc loai thr hai.

Kafuku khéng ré han muén trut bé thir gi. C6 thé chi la su
yéu dudi trong tinh cach, la vét thuwong ldong trong qua khr.
Hoac nhu’ng rac r6i ma han dang phai ddi mat. Ciing c6 thé la
tong hop cua tat ca nhung thi do. Nhu’ng du gi di nita thi han

“thr muén _quén di néu co thé”, va dé quén di, hoac ch| la
de xoa diu ndi dau ma th&r dé gay ra, han budc phai uong
rwou. Kafuku ma&i udng hét mot ly thi Takatsuki da [am hét hai
ly ru@i. Mot nhip d6 kha nhanh.

Hodc c6 thé han udng nhanh do cang thang. DU gi thi han
cling dang mat d6i mat voi chong cla nguoi phu nir han da
lén [0t chung cha. Khong cang thang mai la la. Nhung Kafuku
nghi khéng chi vay. C6 1& von di han chi c6 thé udng theo
cach doé.

Vira thim do thai dé cla doi phuong, Kafuku vira than
trong gilr nh|p dd udng ruou. Khi thay dO| phudng bot cang
thang sau vai ly, ga hoi Takatsuki rang han c¢6 vo chua. DO
phuong dap da Iay vo duoc muoi nam c6 mot cau con trai
bay tuoi. Nhung Xay ra chuyen nén song ly than tir nam ngoa|
Sap toi co thé ly hén, khi ay, quyen glam ho dira con sé trd
thanh van dé I&n. DU phai lam bat ci&r diéu gi han ciing muén
tranh viéc khong the tw do gap con. Vi dira con la thir khéng
thé thiéu d0| véi han. Han cho ga xem anh nd. Mot bé trai
tréng xinh xan, ngoan ngodn.

Glong nhu phan lon cac tay nghlen ruou khac, Takatsuki hé
ruou vao va |oi ra. Han tu ndi ra ca nhirng diéu 1& ra khong
nén noi, cho du phia bén kia khong hoi. Kafuku chu yeu dong
vai nguoi nghe, hudng trng rat chan thanh, cho nao can an Ui
thi ga sé lva I&i an ui. Va c6 gang thu thap cang nhiéu thong
tin lién quan dén do6i phuong cang tot. Kafuku to ra rat co
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cam tinh véi Takatsuki. Viéc dé khong hé khé. BAm sinh ga da
gidi l1ang nghe, va lai trén thuc té, ga ciing co cam tinh voi
Takatsuki. Thém nita, ca hai c6 mot diém chung Ién. D6 1a
dén gio van say dam ngum phu nir dep da qua doi. Du & hai
dia vi khac nhau nhung ca hai lai giéng nhau & chd khéng thé
khéa 1ap noi mat mat dé. Vi vay ciu chuyén giira ho c6 gi dé
rat hop.

“Takatsuki nay, néu duoc thi ta lai gap nhau nhé. That tot vi
co the tro chuyen véi cau. Lau lam roi téi méi c6 cam glac
nay.” Kafuku néi khi chia tay. Tién ruou Kafuku di tra tu
trudc. Co vé nhu suy nghi ai d6 sé phai tra tién khéng hé xuat
hién trong dau Takatsuki. Ruwou khién han quén di nhiéu thu.
C6 thé 1a mot vai chuyén quan trong.

“Tat nhién roi.” Takatsuki ngang mat [&én khoi ly ruou. “Toi
rat muon duoc gap anh. Noi chuyén véi anh Kafuku, toi cling
thay voi b&t nhirng chat chira trong long.”

“Duoc gap cau thé nay chic ciing pha| co duyen gl do.”
Kafuku néi. “Cé I& do ngudi vo da khuat cla toi sap dat.”

Theo mot nghia nao do thi dé la su that.
Hai ngudi trao d6i s& dién thoai. Sau do bat tay tam biét.

Hai ngudi da tré thanh ban nhu vdy. O mic 1a nhitng ban
nhau hop ca. Hai nguoi lién lac, gép nhau, di udng & mot
quan bar nao do trong ndi thanh, noi nhung chuyén_khong
dau khong cu6i. Chua moét lan di an cung nhau. Diém dén
ludn la quan ruou. Kafuku chua bao gio thay Takatsuki an tha
g| ngoai nhirng do nham nhe. D&n mic ga nghi rang nguoi
nay hau nhu chang may khi an. Tru nhung lGc udng bia, han
ciing khong goi thir rugu nao khac ngoai uyt ki. Single-mat la
loai han ua thich.

NGi dung chuyén tro rat da dang nhung dén nira chung thé
nao cling chuyen sang noi vé ngudi vo di khuat cda Kafuku.
Khi Kafuku ké nhitng mau chuyén hdi nang con tré, Takatsuki

33



nghiém trang lang nghe. Hét nhu ké di thu gilr ky rc cla
ngudi khac. Luc nhan ra, Kafuku thdy ban than gi ciing dang
thich thua véi kiéu tro chuyén nay.

T6i hom ay, hai ngum uong tai mot quan bar nho & gilra
Aoyama. D6 1a mét quan nam khuat trong con hém phia sau
Bao tang my thuat Nezu. Ludn c6 mot nguoi dan ong kiém loi
tu0| trac tl tuan |1am chan pha ché, mét con méo xam gay go
ndm cudn tron, ngl ngon lanh trén chiéc gia trang tri dat
trong goc. Hinh nhu la con méo hoang dau dé quanh day nhay
du vao quan. Bia nhac jazz ci xoay tron trén may quay dia.
Hai ngu'm thich khong khi cla quan nay, trudc do tung dén
day vai lan. Khi ho gap nhau, chang hi€u sao troi thuong hay
mua, va hom dé trdi cling mua 14t phat.

“Mot phu nir that su tuyét voi.” Takatsuki ndi trong ldc nhin
hai ban tay dat trén ban. Bo6i ban tay kha dep so v&i nguoi da
budc vao ngudng trung nién. Khong co nép nhin nao déng
ke, mong tay cling duoc chdm chat can than. “Puoc & clng,
duoc song cung ngudi nhu vay, chic anh Kafuku hanh phuc
lam.”

“U.” Kafuku néi. “Ding nhu ciu néi. Téi nghi c6 |é toi da
hanh phuc. Nhung bén canh viéc hanh phuc, cling cé nhirng
chuyén dau dén chang kém gi dau.”

“Chang han nhu chuyén gi?”
- < 2 A < g A ,
Kafuku nhac coc ruou on the rock 1én, lac lac vién da to

trong do6. “M6t lic nao dé sé mat cé ay. Chi tudng twong vay
thoi cling thay tim dau nhoi.”

“T6i hiéu ro cam giac do.” Takatsuki noi.
“Hiéu thé nao?”

“Nghia la...” Takatsuki luc tim tir ngit chinh xac. “Vé viéc sé
mat di nguoi tuyét voi nhu cb ay.”

“Theo quan diém chung?”
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“Vang.” Takatsuki ddp. Doan han gat gat dau cdi nhu dé
thuyét phuc minh. “Chi la t6i twdng tuong vay thoi.”

Kafuku ti€p tuc im ling thém mot luc. Ga ¢d gang kéo dai
sv im lang lau nhat cé thé. Sau dé ga noi.

“Nhung rét cudc, tdi van mat cé ay. Mat dan tirng chit tur
lic cd dy con séng, dén cubi cung thi mat tat ca. Giong nhu
thr dang bi bao mon dan dan, dén cudi cung thi bi séng 16n
cudn phing ca goc ré... Cau hiéu diéu toi néi khong?”

“Toi nghi 1a minh hiéu.”
Khéng, cau lam sao ma hiéu duoc, Kafuku nha tham.

“Vé&i toi, diéu dau don hon cd,” Kafuku néi, “la thuc ra t6i da
khong hiéu c¢6 ay - it nhat thi hinh nhu da khéng hiéu mot
phan quan trong. Va gi¢ khi c6 ay mat di, phan dé ciing mat
theo ma khong bao gi® duoc hiéu. Gidng nhu chiéc hom sat
nho kién ¢8, mai chim dudi day bién sau. C& nghi t6i diéu do
la tim tOi nhu that lai.”

Takatsuki suy nghi vé diéu nay mét ltc. Sau d6 han noi:

“Nhung Kafuku nay, liéu chung ta c6 khd ning hiéu duoc
tuong tan vé nguoi khac khong? Cho du yéu nguoi do sau
dam dén may.”

Kafuku dap Chung toi da song chung gan hai muoi nim,
ngoai viéc gan bo vé mat vo chong, tdi nghi ching t6i con la
nhitng ngudi ban tin cidy. Moi chuyén chiung t6i déu chia sé
v&i nhau rat thanh that. it nhat thi tdi da nghi vdy. Nhung that
ra thi khéng phai vay. Biét néi thé nao nhi... Hinh nhu t6i cé
mot diém mu chi t&.”

“Diém mu.” Takatsuki nhac lai.

“Hinh nhu toi da bo sét mot dleu gi do quan trong cé d bén
trong ¢ ay. Khéng, ké cd nhin bang mat thi trén thuc té c6 1é
cling khéng nhin thay duoc.”

Takatsuki cin méi mét luc. Sau dé han uéng can chd ruou
con lai va goi nguoi pha ché thém mot coc nira.
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“T6i hiéu cdm giac d4.” Takatsuki noi.
Kafuku nhin thang vao mat Takatsuki. Takatsuki tiép nhan

anh mat dé mot ltc nhung rdi cudi cung van phai dua mat di
cho khac.

“Hi€u thé nao?” Kafuku khé hoi.

Ngudi pha ché dem coc on the rock khéc tdi, thay miéng 16t
coc bang giay da bi phong Ién do tham nudc. Trong ldc ay,
hai nguaoi tiép tuc im lang.

“Hiéu thé nao?” Kafuku héi lai sau khi ngudi pha ché roi di.

Takatsuki tram tu. C6 th& gi d6 trong d6i mat han khé dao
dong. Kafuku doan ngudi nay dang do du. Han dang dau
tranh quyét liét voi cam gidc muon tho 16 diéu gi doé ngay tai
day. Nhung rét cudc, han da tran ap duoc su dao dong do lai
trong long toi. ROi han néi.

“Chang phai ching ta khong bao gior c6 thé hiéu ding duoc
nhitng gi phu nit nghi hay sao. Y téi 1a thé. Bat ké dé 1a nguoi
phu nit ndo. Thanh th&, dé cé phai diém mu cla riéng anh
Kafuku khong u, toi c6 cam glac la khong. Néu cho dé la dlem
mu thi tat ca ching ta déu song va mang mot diém mu glong
nhau. Do do, t6i nghi khong nén tu dan vit minh nhu vay.’

Kafuku ngam nght vé diéu han néi. Sau do6 ga bao. “Nhung
dé la theo quan diém chung.”

“Chinh xac.” Takatsuki thira nhan.

“T6i dang ndi chuyén vé t6i va ngudi vo da mat. Toéi khong
muon bi danh dong v&i quan diém chung don gian nhu vay.”

Takatsuki im 1ing kha lau. Sau dé han néi.

“Theo nhu t6i biét thi vo cia anh Kafuku la mot phu nir
thuc su tuyét voi. Dudng nhién nhirng gi toi blet chua bang
mot p7han tram nhirng gi anh Kafuku biét vé c6 ay nhung toi
o thé tu tin ndi nhu thé. Dugc song véi ngudi tuyét voi nhu
vady tan hai muoi ndm, anh Kafuku nhat dinh phai thay biét on.
That long toi nghi thé. Nhung du c6 hiéu nhau thé nao, du cé
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yéu say dam thé nao di nita thi toi e rang, nhin thau trai tim
ngudi khac 1a diéu khong thé. Doi hdi nay chi khién ban than
dau khé ma théi. Tuy nhién, néu la trdi tim cda minh thi chi
can no luc, chi no luc la cé the nhin thau duoc. Vi vy, rot
cudc diéu chung ta phai lam chang phai 1a thu xé€p mét cach
6n thda va thanh that voi chinh trai tim minh hay sao. Néu
thdt su mong mudn nhin thau ngudi khac thi chi con cach la
nhin that thang, that sau vao chinh con ngudi minh. Toi nghi
vay.”

_Nhirng 1&i ndy nhu thé bat ra tr mdt noi ndo doé dic biét,
nam sau bén trong con nguoi Takatsuki. Canh clra bi mat
duwoc mad ra, du chi trong chdc lat. Loi cda han dén tu chinh
trai tim, khong chat an y. it ra thi do khong phai dién. Han
khong phai nguoi co thé dién dén muic vay. Kafuku khéng noi
gi, ma chi nhin thang vao déi phuong. Lin nay, Takatsuki
khong lang tranh. Hai ngurou nhin nhau mét luc lau. R0| ca hai
cung nhan ra anh sang giong nhu hang tinh xa tit tdp & trong
mat nhau.

Lic chia tay ca hai lai bat tay nhau. Ra dén bén ngoai, troi
dang mua nho. Sau khi Takatsuki - khéng che 6, chi mdc moi
chiéc 40 muwa mau be - khuat bong dudi lan mua, nhu moi
ban, Kafuku lai nhm cham cham vao ban tay phai. Va nghi,
ban tay dé da vuot ve co thé tran trudng cda vo minh.

Nhung chang hiéu sao ngay hom do, ga nghl vay ma khong
c6 cam giac uat nghen. Ga chi nghi han 1a ¢é chuyén dé. Co Ié
la co chuyen do. Kafuku tu nha du sao cung chi la chuyen
than xac. Chang phai r0| cling s& thanh nam xuong va déng
tro tan hay sao. Chac chan phai ¢ thir khac quan trong hon.

Néu cho dé la diém mu thi tit cd chung ta déu séng va
mang mot diém mu giong nhau.

Cau néi nay cr vang vang bén tai Kafuku.
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“Anh 1am ban vé&i ngudi dé 1au khdng?” Misaki hoi, mat nhin
dong xe n6i dudi nhau phia trudéec.

“Chang t6i lam ban duoc quing gan nira ndm, mot thang
hen nhau khodng hai Ian & quan ruvou nao dé va cung uéng.”
Kafuku néi. “Sau dé thi khong gap nira. Cé dién thoai goi ru di
t6i cling mac ké. Téi khdong chd dong lién lac. R6i khéng con
dién thoai goi dén nira.”

“Chac phia bén kia thay la 1am.”
“Co le.”

“Biét dau lai thay bj tén thuong.”
“Biét dau day.”

“Sao tu nhién anh khong gap nira.”

“Vi khong can phai dién nita nén ciing khéng can lam ban
nira?”

“Cling mot phan.” Kafuku néi. “Nhwng con vi chuyén khac.”
“Chuyén gi?”

Kafuku im |3ng hoi lau. Misaki van ngdm diéu thuéc chua
cham Itra, khé quay sang nhin ga Kafuku.

“Néu muon, cd cir hat.” Kafuku néi.

“Hé?”

“Co c6 thé cham thudc.”

“Nhung mui xe dang déng.”

“Khdéng sao.”

Misaki ha kinh xe, dung bat Ira cla xe 6 td dé cham diéu
Marlboro. Sau d6 c6 rit mot hoi dai, nheo mat day sang khoai.
Co gilr trong phoi mot lac roi nhe nhang pha khéi ra ngoai
clra sO.

“Nguy hiém tinh mang day.” Kafuku néi.

“N6i thé thi ban than viéc séng ciing nguy hiém dén tinh
mang roi.” Misaki dap.
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Kafuku cuoi. “Ciing la mot cach nghi.”

“Lan dau tién tdi thay anh Kafuku cudi.”

N6i vdy chac ciing dung, Kafuku nghi. Hinh nhu khé 1au r6i
gda ma&i cuoi ma khong phai la dien.

“Téi da dinh ndi v&i cd tir trudc.” Ga nédi. “Nhin ky co rat
dang yéu day. Khéng xau teo nao.”

“Cam on anh. Téi cling khéng nghi tdi xau. Chi 1a dién mao
khong xinh thoéi. Giong nhu Sonya vay.”

Thoang giat minh, Kafuku nhin Misaki. “Cé doc Bac Vanya
roi ha?”

“Hang ngay ci phai nghe nhitng |oi thoai ngat quing, 16n
x0n nén tdi cling mudn biét d6 1a ciu chuyén thé nao. Toi
cling co tri t0 mo ma.” Misaki noéi. “ ‘Khéng, kh6ng duoc.
Khong thé chlu duoc. Tai sao t6i sinh ra lai xau xi thé& nay? T6i
chan 1am roi.” Mot v& kich that budn.”

“Mot chuyén v6 phuong cuu chira.” Kafuku noéi. “ ‘A, t0i
khong thé chiu dung dugc nira. Hay lam gi cho toi di. Toi da
bon muoi bay tudi r0| Gia st t6i chét vao nidm sau muoi tudi
thi tinh ra toi pha| séng thém mudi ba ndm nira. Qua dai. T6i
pha| lam gi dé qua dugc muoi ba nam dé day? Toi pha| lam gi
dé qua duwoc mdi ngay day?’ Phan lén ngu’orl hoi ay chét & tudi
sau muoi. Co6 |Ié may cho bac Vanya vi khong sinh ra vao thoi
nay.”

“Toi tim hiéu va thay anh Kafuku cung ndm sinh v&i bo toi.”

Kafuku khéng dap. Ga im ling, cAm vai cudn bang cat xét
lén, xem tén bai hat viét trén bia. Nhung gi khéng bat nhac.
Misaki cam di€u thudéc da cham Ika & tay phai, dua tay ra
ngoai clra s6 xe. Hang xe tir tir nhich vé phia trudc, chi nhirng
lic gat can s6, cd mé&i cho thubc 1én miéng dé cé thé diéu
khién ca hai tay.

“Noi that, toi tirng nghi sé trirng phat tay do.” Kafuku noi
nhu thua toi. “Cai tay da ngua v&i vo t6i.” Sau doé ga tra lai bang
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cat xét vé cho cd.
“Trirng phat?”

“T6i dinh cho han mot phen khon dén. Toi Sé gia lam ban
han, khlen han yén tam, sau do6 tim ra dlem yéu chét ngudi
cta han, loi dung diém yéu do6 dé khién han tén thuong.”

Misaki chau may, nghi vé y nghia cau néi. “Diém yéu, chang
han nhu 1a?”

“Diéu d6 thi tdi khong biét. Nhung tay dé la kiéu nguoi
udng ruou vao la mat canh giac nén thé nao téi ciing tim ra
thoi. Diéu d6 sé la mau chot dé t6i tao ra mot vu tai tleng -
mot vu co thé hay hoai uy tin cla han, V|ec nay khong dén noi
khé Iam Khi d6, han sé khéng co quyen gap con néu ra toa ly
hén, han khé ma chiu dung duoc noi diéu nay. C6 khi con
khong guong day néi ay chi.”

“Uam qua.”

“Dung, that u am.”

“Vi nguoi dé ngu véi vo anh Kafuku nén anh tra thu a?”

“N6 hoi khac vai tra thu.” Kafuku néi. “Nhung toi khong tai
nao quén duoc chuyén doé. Toi da co dé quén di. Nhung
khong duoc. Canh vo toi trong vong tay ngu’bfi dan 6ng khac
khong tai nao dut ra khéi dau toi. Luc nao né ciing chap chon
hién vé. Hét nhu vong hon khong siéu thoat bi mac ket trén
tran nha, nhin cham cham vao téi. Tu’dng rang sau khi vo toi
chét, cung véi thoi gian, né sé bién mat. Nhung khéng. Hinh
bong clda n6 tham chi con r6 nét hon trudc. Toi can phai xua
né sang cho khac. Bé lam vay, t6i can phai triét tiéu th giong
nhu con tirc gian trong con ngudi minh.”

Kafuku nght khong hiéu sao ga lai néi chuyén nay voi o gai
dén tir thi tran Kamizyunitaki tinh Hokkaido chi dang tudi con
gai ga. Nhung mot khi da ké, ga khdng dirng lai duorc.

“Vi th€ anh muén trirng phat nguoi d6.” Co gai néi.
“Dlng thé.”
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“Nhung thuc té anh da khéng lam gi ca?”
“Khdéng, khong lam.” Kafuku dap.

Nghe vay, Misaki c6 vé yen tam. Co thO’ hoi gap, vay diéu
thuéc van chdy ra ngoai clra sO6 roi vat di. Cé6 1é &
Kamizyunitaki, binh thuérng moi ngudi déu lam vay.

“Toi khdng thé gidi thich rd rang nhung dén moét luc tu
nhién moi th& mudn ra sao ciing duoc. Nhu thé vong hon da
roi xudng.” Kafuku noéi. “Téi khong con thiy tlc gidn nira.
Hodc dé, that ra khéng phai ndi tirc gidn ma 1a mot thir khac.”

“Nhung t6i nght diéu do6 chac chan la t6t voi anh Kafuku.
Khong lam ton thuong ngudi khac du dudi bat ky hinh thuic
nao.”

“Toi cling nghi vay.”

“Tuy nhién anh Kafuku van chua biét duoc tai sao vo anh lai
ngu vo&i nguoi do, tai sao lai buéc phai la nguoi do ding
khong?”

“T6i nghi la chua. Diéu d6 van |a ddu héi trong téi. Han 1a
nguoi de chiu, kh6ng gia tao. Han thich vg téi that long.
Khong pha| ngu vOi nang theo kiéu choi boi. Khi nang mat,
han bi séc. Han van thay day dit vi khéng thé vao tham nang
trudc lac nang mat do bi nang khudc tu. TOi khong thé khong

c6 cAm tinh v&i han, dén ndi téi con nghi han cé thé trd thanh
ban t6i that.”

No6i dén dé, Kafuku dirng lai, theo dudi mach cdm xuc. Ga
tim tu gan v&i su that nhat co the.

“Nhung néi thang ra thi hdn chdng cé gi ghé gém ca. Co
thé tinh cach cling tot. Dep trai, nu cudi quyén ri. it nhat thi
khong phai ké vu lgi. Nhung khong phai la nguoi t6i mudn
kinh né. Thanh that nhung thiéu chiéu siu. Yéu dudi, 1a dién
vién nhung chi ¢ hang hai. Ngurdc lai, vo toi lai la mot phu niy
manh mé, sau sac. Nguoi cé thé danh thoi gian dée suy nghi
moi chuyén mot cach lang Ié, thau dao. Ay thé ma chang hiéu
sao vo toi lai bi quyén rii bdi mét tén chang ddng gi nhu thé
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va budc phai ngl véi han, cho dén tin bay gi®& diéu nay van
nhu cai gai cira vao tim to6i.”

“Theo y nghia nao d6, anh Kafuku cam thay diéu nay nhu
mot su si nhuc v&i ban than. bung vay khong?”

Kafuku suy nghi mot chat roi thanh that thira nhan. “Cé 18
la vay.”

“Vay thi vo anh c6 bi quyén rii gi dau.” Misaki néi ngan gon.
“Thé nén md&i ngu.”

Kafuku ngam nhin guong mat trong nghiéng cua Misaki
nhu thé dang ngam phong canh dang xa. Co6 cho can gat nudc
xoay may lan dé gat nudc trén kinh trudc. Cip ludi gat moi
phat ra tiéng cot ket nhu thé mot cdp sinh déi dang can nhan.

“Phu nir c6 nhirng luc nhu thé.” Misaki thém vao.
Khéng nghi ra |&i nao. Vi thé Kafuku im ldng.

Glong nhu mot thor bénh vay, anh Kafuku a. Nghl cling
chang giai quyét dugc gi dau. Viéc b6 toi ruong ray me con
toi, viec me toi lam ton thucmg téi dén cung, tat ca deu la do
bénh hét. Co6 nght cling vo |ch Chung ta chi con cach c6 gang,
chap nhan va tiép tuc song.”

“Va tat ca ching ta déu dién.” Kafuku néi.

“T6i nghi vay. Khong it thi nhiéu.”

Kafuku nga sau ngum vao chlec ghé da, nhim mat, tap
trung than kinh, ¢ gang nam bat thoi diém cb sé sang so.
Nhung viéc nay Ia bat kha. Ta,t ca déu rat ém ai, bi mat. Chi c6
tieng dong co quay vong dén tai gd lam thay doi doi chat.
Gidong nhu tiéng dap canh cua con con trung bay qua bay lai.
Hét gan lai xa.

Kafuku dinh ngd mét lat. Ngi mét giac sau roi tinh. Do
muoi, muoi lam phat. Sau do lai ding trén san khau dién tiép.

Dam minh dudi anh dén, doc 16i thoai co san. Nhan trang
phao tay, ha man. Thoat khdi ban than, roi lai tr& vé véi ban
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than. Nhung khi quay lai thi khong con chinh xac la noi cii
nira.

“Toi sé ngu mot chat.” Kafuku néi.

Misaki khéng dap. Co im ldng, tiép tuc lai xe. Kafuku biét
on vi su im lang dé.
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Yesterday

Theo t6i biét, ngudi dat |oi tiéng Nhat (ma lai 1a tiéng

3 <o y . £ a

Kansai’) cho bai “Yesterday” cua Beatles chi c6 duy nhat mot
ga tén la Kitaru. Han thudng hat ong ong bai do luc di tam.

Hoém qua! La hém kia cua ngady mai!
La ngay mai cua hém kia

Poan dau toi nh¢ la vay nhung vi ciing kha lau roi nén toi
khdng chac cé dung thé hay khong. Song du thé nao thi 10
bai hat d6 tir dau dén cudi hau nhu chang cé y nghla gi, vO
nghia, hay néi dung hon la khong lién quan toi 0oi goc Giai
diéu dep va budn quen thudc, cung véi am Kansai ¢o phan
twoi vui - c6 1& nén goi Ia bat Iam ly - da tao nén mot su két
hop la ky, phu dinh hoan toan tinh chat bo tro. it nhat thi tai
t6i nghe thay thé. Lé ra toi co thé cuoi khay 1o bai hat c6 thé
doc duoc thong tin an gidu trong né. Nhung hoi dy, toi chi
ngan ngam lac dau khi nghe.

Theo t6i nghe thi Kitaru néi gan giéng tiéng Kansai chuan,
nhung han sinh ra va I6n Ién & Denenchofu, quan Ota, thu do6
Tokyo. Toi sinh ra va 16n 1én & Kansai nhung lai néi gan tiéng
chuan (tiéng Tokyo). Ngam thtr thi c6 vé nhu ching toi 1a mot
cap doi kha ky quac.

T6i biét han hdi lam thém tai mot quan ca phé gﬁn cong
chinh truong dai hoc Waseda. To6i lam trong bép con Kitaru
chay ban. Hé ranh r6i hai thang lai tan chuyén véi nhau.
Chung t6i hai muoi tudi, sinh nhat ciing chi cach nhau mot
tuan.
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“Ho Kitaru c6 vé hi€m nhi.” T6i néi.

“0, cdng nhan, kha 1a hiém.” Kitaru noi.

“Doi Lotte c6 cau thi ném bong ho gidng thé.”

“A, tén d6 ha, chang lién quan gi t&i t& dau. Ma ciing c6 thé
dinh dang dau dé vi ho nay chang c6 may.”

HGi ay t6i dang hoc ndm thi hai khoa van truong Pai hoc
Wasada. Con han thi truot, dang theo hoc I6p luyén thi cda
truong Waseda. Co dleu mac du han da thi truvot hai nam, toi
hoan toan khong c6é an tuong la han dang miét mai on luyén.
Lic ranh rdi, han ch| doc nhirng cuén sach chang lién quan gi
may dén thi ci. Tiéu st Jimi Hendrix, sach vé cac thé c~h|eu
tudng, hay “vi tru sinh ra tir dau”. Han bao hang ngay van di
tr nha boé me & quan Ota.

“Nha bé me u?” Toi néi. “T¢ cir dinh ninh cau la ngudi
Kansai.”

“Khong khong. T sinh ra va I&n 1én & Denenchofu.”

Nghe vay, t6i kha hoang.

“Thé sao cau lai noi tiéng Kansai?” Toi hoi.

“Hoc hau sinh. Té quyét dinh hoc né.”

“Hoc hau sinh?”

“Tém lai Ia hoc hanh chdm chi. Ghi nhé déng tu, danh tu,
trong am cac thu. Nguyén ly ciing giong nhu hoc tiéng Anh,
tieng Phap thoi. T¢ cling dén Kansai thuc tap vai lan.”

T6i choang thuc su. Day la 1an dau tién tdi thay c6 ngudi
hoc tieng Kansai “mot cach hau sinh” nhu hoc tieng Anh, tiéng
, s 1y Ae 4A il A , , .4 .
Phap. Tokyo qua la mot dé thi rong I&dn. Ci nhu Sanshiro vay.

“Tlr nho t& da la fan cudng cta ddi Hanshin Tigers, lan nao
Hanshin 1&n Tokyo thi dau t& cung di xem, nhung mac ao
dong phuc ké soc dén khan dai c6 vii ma ndi tiéng Tokyo thi
chang ai choi v&i minh ca. Nghia 1a khong thé hoa nhap duoc
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vao cdng dong ay. Thé nén t& nghi phai hoc tiéng Kansai, va
t& da lao vao hoc dén tray da troc vay.”

“Chi vi dong co ddy ma cau hoc tiéng Kansai u?” Téi ngac
nhién hoi.

“U. V&i t& doi Hanshin Tigers |a tat ca. K& tir d6, ca &
trudng 1an & nha, t& chi noi tleng Kansai. N6i mé cung tleng

Kansai ludbn.” Kitaru noéi. “Thé nao, tiéng Kansai cla t& gan
giong chuan day ch?”

“Céng nhan. Chi c6 thé nghi 1a nguoi Kansai.” T6i noi.
“Nhung do khéng phai tiéng Kansai & Hanshin® nhi. Ma la
giong ndi thanh Osaka, khu sau phia trong.”

“O, cau biét ré that ddy. Dot nghi hé héi cap IlI, t& cé di
homestay mot thoi gian & quan Tennoji, Osaka. Cho doé wvui
that. Bi bo duoc ca dén vudon bach tha nira.”

“Homestay.” Toi than phuc.

“Gia ma t& say mé hoc thi nhu hoc tiéng Kansai thi c6 1& da
khong phai thi lai hai nam.” Kitaru noi.

Cé 1& vay, toi nghi. Cai kiéu tw minh chénh mang, tu minh
vui dau vao ciing dac chat Kansai.

“Thé cau qué & dau?”

“Gan Kobe.” Toi dap.

“Gan Kobe l1a & dau?”

“Ashiya.” ToOi noi.

“Hay qud. Sao khéng noi ludn tir dau. Vong vo lam gi.”

T6i bén giai thich. Khi bi hoi qué quan, néu néi la & Ashiya
thé nao ciing bi gan cho hinh anh xuat than tir gia dinh giau
c6. Nhung & Ashiya ciing c6 ngudi nay nguoi no. Toi khong
phai xuat than tir gia dinh giau c6 gi. B6 lam ¢ cong ty duor,
me lam thd thw. Nha clra khiém t6n, xe 6 t6 la chiéc Corolla
mau kem cua Toyota. Thé nén, khi duoc hdi qué quan, dé

46



tranh bi gan cho nhitrng dinh kién khong can thiét, Iic nao toi
cling dap la: “O gan Kobe.”

“Cha, giong hét trudrng hop cla t6.” Kitaru noi. “Nha t& xét
vé dia chi thi la Denenchofu nhung vé vi tri, néi chinh xdc thi
la khu toi tan bac nhat Denenchofu. Nha cla t& ciing toi tan
lam. Cau cir dén mot 1an ma xem. Thé nao ciing bao: Pay ma
la Denenchofu? Diéu qua! Nhung ban tam toi chuyen do thi co
gidi quyét duoc gi dau. Chl la cai dia chi thdi ma. Thé nén
truang hop cua tg, té c thang toet ra luon. Kiéu nhu, t6i sinh
ra va l&én 1én & Denenchofu day.”

T6i thay kham phuc. Tlr d6 ching tdi gidng nhu 1a ban bé.

Co6 vai ly do khién t6i khong con noi tleng Kansai khi lén
Tokyo. Trudc khi roi truong cap lll, téi van dung tiéng Kansai,
chua moét 1an noi tiéng Tokyo. Nhu’ng sau khi 1én Tokyo do
mot thang, toi ngac nhién nhan ra minh dang noi troi chay thu
ngdn ngr m&i mot cach rat tu nhién. Co 1€ (du chinh t6i ciing
khong nhan ra) tinh cach tdi von gidng con tac ké hoa. Hodc
c6 thé cdm thu ngon nglt cla toi trdi hon ngudi khac. Nhung
du c6 thé nao thi gio chdng con ai tin khi t6i bao minh xuat
than tu Kansai.

Ngoai ra, c6 thé ké thém mot ly do 1&n nira khién t6i khong
dung tiéng Kansai la t6i muén thanh mot con ngudi khac voi
toi trudc do.

Sudt quing dudng ngdi trén tau Shinkansen dé l1én Tokyo
nhap hoc, t6i cir suy nghi mai, khi nhin lai quang doi, mudi
tam nam qua, phan 1&n nhirng gi xay ra véi tdi déu la chuyén
dang xau ho. Tai khong phong dai dau. Qua thuc, toan nhirng
chuyén bé bang chdng mudn nhé tai. Cang nght toi cang thay
chan ghét ban than. Di nhién ciing c6 chat it ky niém dep.
Khong phai khong cé trai nghiém theo dung thong lé. Toi
thira nhén la c6. Nhung xét vé so luong, nhirng chuyén khién
toi nguong chin mat, nhirng chuyen khién tdi chi muén 6m
dau lai nhiéu hon hin. Cach séng, cach nghi cla toi tir trudc
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dén nay, gi& hdi tudng lai thdy tam thudng, vé nghia dén
dang thuwong. Hau hét toan nhirng th& tap nham & mirc trung
binh, thiéu sang tao. Toi chi muén gom hét ching lai roi nhét
sau vao trong mot ngan kéo that to. Hodc 1a cham I&a, bién
ching thanh khoi (tuy khong blet sé ra loai khoi gl) Tom lai,
t6i muén xda sach moi thlr, bat dau mot cudéc séng mai d
Tokyo v&i tuw cdch mdt con ngudi hoan toan mai. T6i mudn
thit nghiém kha nang mé&i duoc la chinh minh & Tokyo. Trong
trudng hop cla toi, dé 1am diéu do, tir bo tiéng Kansai va hoc
mot ngdn nglr mai 1a bién phap thiét thuc (ddng thoi ciing rat
triru twong). B&i rét cudc thi ngdn nglr ma chidng ta noi sé
hinh thanh nén con ngudi ching ta. it ra thi hdi mudi tam
tudi, t6i da nghi nhu thé.

“Xau ho a, c6 gi ma phai xau hé dén thé?” Kitaru hoi toi.
“Tat ca.”
“Khéng hop véi bé me a?”

“Khéng han 1a khdng hop.” Toi néi. “Nhwng ma van xau ho.
Chi can & cung bo me thoéi té ciing thay xau ho.”

“Cau la that.” Kitaru néi. “O cling bé me thi c6 gi ma xau ho
chi. Té thi lai thay kha vui.”

Toi im 1dng. T6i khdng thé gidi bay dugc thdu ddo. Co bj
hoi chiéc Corolla mau kem cta hdang Toyota khéong duogc & cho
nao, toi cling khong biét tra loi sao. Chi la con duong trudc
nha toi qua hep, chi la b6 me t6i khong thich chi tién cho vé
bén ngoai.

“Té chang chiu hoc hanh gl nén b6 me ngay nao cling ray
la, duong nhién t& cung budn vi chuyen d6 1am, nhung biét
lam sao duoc. D6 la viéc cia ho ma. Minh mac ké duoc thi
tot.”

“Cau vo tu that day.” Toi noi véi giong than phuc.

“Cau c6 nguoi yéu chua?” Kitaru hoi.

“Gio thi khong.”
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“Trwéc co a?”
“Mé&i day.”
“Chia tay roi?”
“U.” Toi dap.
“Sao ma chia tay?”
“Chuyén dai 1am, gio t& khéng mudn ké.”
“O Ashiya luén a?” Kitaru hoi.
“Khéng, khéng phai & Ashiya. O Shukugawa. Ciing gan
day.”
“Duoc lam dén buéc cudi cung khéng?”
To6i lac dau. “Khong, khong duoc lam dén budc cudi cling.”
“Thé nén chia tay a?”
T6i suy nghi mot chat. “Ciing mét phan.”
“Duoc lam dén gan budc cudi cing khong?
“Co, ngay trudc budc cudi cung.”
“Cu thé 1a dén budc nao?”
“Té khdng mudn néi chuyén do.” Toi néi.
“D6 cling |a mot trong nhitng ‘chuyén xau hd’ cla cau a?”
“U.” T6i néi. B6 ciing la mdt trong nhirng chuyén t6i khong
muon nho téi.
_“Cau ciing phirc tap phét nhi.” Kitaru n6i nhu thé than phuc

[

lam.

Lan dau tién t6i nghe bai “Yesterday” véi phan 1oi ky la ma
Kitary hat la trong phong tam nha han & Denenchofu (khu d6
khéng dén muic t6i tan nhu han noéi, nha han ciing chang hé
toi tan. MOt ngdi nha rat binh thuong & mot khu rat binh
thuong. Tuy cli nhung van to hon nha t6i & Ashiya. Chi la
khéng duoc bé thé théi. Ngoai ra, xe 6 td nha han Ia chiéc
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Volkswagen mau xanh duong, trudc loai méi ra doi mot doi).
Ve tdi nha, viéc dau tién cda hin 1a di tim. MOt khi da vao nha
tam thi con lau han méi chiju ra. Vi thé toi thuong mang theo
chiéc ghé nho hinh tron vao phong thay quan ao, n90| dé va
nOoi chuyen véi han qua khe clra. Néu khong tron vao do thi
thé nao ciing phai nghe mot bai ca dai (chd yéu 1a nhitng i
phan nan bat tan vé thang con dO’ ngu’orl khong chiu hoc hanh)
tlr me han. O dé, han hat ong éng - c6 phai cho t6i hay khong
thi khdng ré - bai hat ma han tu ché 16i vé van ay.

“Loi d6 cha c6 y nghia gi cad.” Toi noéi. “Té chi thay né dang
nhao bang bai ‘Yesterday’ th6i.”

“Dung c6 ndi linh tinh, nhao bang dau ma nhao bang Véi
lai, du 1a nhao bang di nira thi chang phai John von thich
nhitng th&r vd nghia sao. Con gi nira?”

“Ngudi viet nhac va 1oi bai ‘Yesterday’ 1a Paul.”
“Thé ha?”

“Chac chan day.” Téi khang dinh. “Paul viét bai dé réi mot
minh vao phong thu, ty danh ghi ta va hat. Sau nay mai thém
phan nhac dém tir tau dan day. Nhirng thanh vién con lai
chang lién quan gi hét. Ba ngudi day nghi bai dé hoi qua lép
vé so v&i nhdm Beatles. DU trén danh nghia van 1a cGa Lennon
- McCartney.”

“Hirm. May th kién thirc uyén bac dé thi té chiu.”

“Uyén bac gi. Su that ca thé gidi ai cling biét.” Téi noi.

“Théi dwoc rdi, may tiéu tlet do thi sao ma chang duoc.” Tu
dam hoi nudc, Kitaru noi bang giong khoan khodi. “Té chi hat
bay hat ba trong phong tam nha t& thoi. Khdng ra dia. Khong
vi pham tac quyén, khéng lam anh hudng dén ai. Cau khéng
co6 ly gi dé phan nan té cad.”

Sau d6 han ti€p tuc hat doan diép khuc voi chat g|ong vang,
dung kiéu hat trong nha tam. Nhirng not cao han ngan rat

san,g khoai. “Cho d‘qn ngay hém qua, cé g;u dy/ Van coq o do,
thé ma...” Sau do han khé quay hai tay dé thém vao phan hoa
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aAm tiéng nudc “bdp bop” vui tai. Gia tdi c6 thé hua theo han
nhung t6i khong tai nao hirng khéi ndi. N6i chuyén déng dai
qua ctra kinh ca tiéng dong ho véi nguoi dang tam chang phai
viéc vui vé gi.

“Nhung lam sao ma cdu c6 thé & trong bon tam lau thé.
Nguoi khong bi sun lai a?” Toi hoi.

Ban than tdi tir xua vén d4 tam nhanh. Va rat chéng chan
néu phai ngdéi ngam minh trong bon tam. Trong bon tam,
chang doc dugc sach ciing chang nghe dugc nhac. Khéng c6
may thi do, toi chang biét lam gi dé giéet thoi gian.

“Ngam minh lau trong bon tam, dau 6c sé duoc thu gidn, sé
nay ra dugc nhiéu y twadng hay. Kiéu bat chot ay.” Kitaru nai.

“Y twdng a, giong kiéu |oi bai hat ‘Yesterday’ dé ha?”

“U, do cling la mot y tudng.”

“Y tudng hay gi di nira, nhung néu ranh dén mic nghi duoc
ca may chuyén dé thi ciing nén hoc hanh nghiém tic hon chut
di.” Toi noi.

“Oi cha, cdu ma ciing noéi nang vay ha. Noi giong hét me t6.
Mai ti tudi dau dirng lam ra vé ranh doi.”

“Nhung thi truot hai ndm rdi ma cau khéng thay chan a?”

“Duong nhién la chan roi. T¢ cling muén nhanh chéng trd
thanh sinh vién dai hoc dé duwoc nhan ha lam chi. Té ciing
muon duoc hen ho dang hoang véi nguoi yéu.”

“Vay thi tap trung hoc di.”

“Chuyén d6 thi.” Kitaru dai giong. “Néu lam duoc thi t& da
lam roi.”

“Pai hoc chdn l1am.” Téi néi. “Vao xong mdi thdy that vong.
Chac chan day. Nhung néu khong vao thi con chan hon.”

“Chuan.” Kitaru néi. “Qua chuan nén t& khong biét néi gi
hon.”

“Thé tai sao cau khéng chiu hoc?”
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“Khong c6 dbong luc.” Kitaru noi.

“Dong luc?” Toi ndi. “Hen ho dang hoang v&i nguoi yéu la
doéng luc tot thé con gi.”

“Chuyén dé thi...” Kitaru néi. Sau dé, tir c6 hong ga phat ra
thir am thanh nira nhu thé dai, nira nhu rén ri. “No6i ra thi dai
lam, trong con nguoi t& nhu thé c6 mot suw phan tach vay.”

Kitaru c6 mot nguoi ban gai tu h0| cap I. Co thé noéi la ban
thanh mai tric ma. Tuy bang tudi nhung gior o ay dang la
sinh vién truong Dai hoc Sophia. Hoc van hoc Phap va tham
gia cau lac bd ten nit. Han cho toi xem anh, mot c6 gai xinh
dep t&i murc nhin la miéng muon huyt sao. Dang ngudi chuan,
nét mat tuoi tan. Nhung hién it gdp nhau. Hai bén trao doi va
di dén quyét dinh, cho t&i khi Kitaru thi d6 dai hoc, nén han
ché ti€p xuc theo kiéu trai gai dé khdong anh hudng téi viéc
hoc. Ngudi dé xudt la Kitaru. Co dy dong y va bao: “Néu anh
da néi nhu vay.” Ho van goi dién cho nhau nhung mét tuan
chi gap nhau khoang mot lan, theo kiéu “thdm héi” hon |a hen
ho. Cung nhau udng tra, ké cho nhau nghe tinh hinh. Nam tay
nhau. H6n nhe. Nhung khong dé di xa hon. Twong ddi truyén
thong.

Kitaru tuy khdong dén mic duoc goi la dep trai nhung mat
mii cling sdng sua. Dang khong cao nhung thanh manh, téc
tai, quan ao ciing gon gang, sach sé. Néu im ldng, han ciing ra
dang mot thanh nién thanh thi tinh té€, dwoc nudi day tot. Dat
canh c6 Ay thi dung la mOt cap troi sinh. Néu budc phai chi ra
khi€m khuyét nao d6 thi la do ciu tao tong thé khuon mat han
qgua hai hoa nén thanh ra lai tao cho ngum ta an tugng: “Tay
nay c6 vé hoi thi€u cd tinh va chinh kién.” Nhung chi can han
md& miéng, dn tugng ban dau ay 1ap tirc v& vun, hét nhu lau
dai cat bi con ch6 Labrador Retriver nghich ngom giam |én.
Cach néi tiéng Kansai trdi chay cung chat giong cao, vang cla
han khién ngudi khac giat minh. B&i 18 né qua bat can xirng
v&i ngoai hinh. Ban than toi hdi dau ciing kha bdi réi trudc su
khac biét nay.
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“Nay, khéng c6 ngudi yéu ma cau khong thay budn ha?”
Mot hom, Kitaru bao toi.

“Khéng phai khéng budn,” t6i noi.

“Tanimura nay, néu vay thi cdu c6 mudn thlr hen ho véi
nguoi yéu t& khong?”

T6i khdng hiéu 1am diéu Kitaru muén néi. “Hen ho nghia la
sao?”

“Nguoi yéu t& duoc |am. Dep nguoi dep net lai thong minh.
Té dam bao ddy. Hen ho khéng thiét dau.” Han noi.

“T¢ khéng so thiét gi ca.” Téi dap ma van chua nam duoc
cot 16i cua cau chuyén. “Nhung sao t& phai hen ho ban gai cau
ch? Té khong hiéu ly do.”

“Vi cau la thang ban tot.” Kitaru néi. “Néu khéng, t& di
chang dé nghj thé nay dau.”

Chang giai thich duoc gi. Viéc toi 1a ban tot (gia st chuyén
dé la that) va viéc toi hen ho véi nguoi yéu cua Kitaru thi lién
quan gi dén nhau cht.

“Erika (1a tén c6 gdi) va t& hoc chung trudng cip | gan nha,
lén cap I, cap Il van hoc chung.” Kitaru noéi. “Tém lai, bon t&
gan nhu tradi qua quing doi tir trudc dén nay ciing nhau. Dan
dan tu nhién tré thanh moét d6i, dwoc moi ngudi xung quanh
céng nhan. T ban bé, bd me cho tdi thay cd. Hai dira dinh 13y
nhau khit khin khit thé nay nay.”

Kitaru up chat hai long ban tay vao nhau.

“Boi vay, néu ca hai cr thé clung vao dai hoc thi cudc doi
ddng la thang bang bing, van su nhu y, tuy nhién t& lai that
bai tham hai & ky thi dai hoc, nhu cau thay day. To khong biét
cho6 nao bj lam sao nhung rat nhleu chuyen cu dan dan xau di.
TAt nhién chang phai 16i cda ai, tat ca la 16i cta t&.”

Téi im ling lang nghe.

V| vay, néi dung ra thi ty than t& da bi xé lam hai.” Kitaru
. R6i han tach hai ban tay dang Gp vao nhau ra.
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“Tu than bi xé& lam hai? Xé thé nao co?” Téi hoi.

Kitaru nhin cham chdam vao long hai ban tay mot luc. Sau do
han néi. “Nghia 13, mot mit t& cung lo 1ang, s6t rudt lam.
Trong khi t& theo hoc & mo6t truong 6n thi lang nhach vi mot
ky thi Iéng nhach thi Erika lai dang sung suéng tan hudng doi
sinh vién. Choi ten nit, lam du th& nay no. Co ay c6 thém ban
m&i, chua biét chirng con hen ho véi thang khac ciing nén. Cu
nghi t&i chuyén dé la to thay hoang mang nhu thé moéi minh
t& bi bd lai dang sau. Cau hiéu cam giac dé khong?”

“T& nghi 1a hiéu.” Téi néi.

“Nhung, mat khac, nho thé t& thdy nhu trat duoc ganh
ndng. Nghia I3, néu bon t& ci tiép tuc séng cudc doi an nhan
cla mot cap doi hoa thuan, khong truc trac, khong do v, thi
khong biét twong lai sé ra sao. Phai chi den giai doan nay, moi
dra clr thr di theo con dudng riéng, néu thay van can nhau
thi lai quay vé v&i nhau. Nghia 1a t& nghi c6 ca su lua chon
nhu thé. Cau hiéu khong?”

Vira hiéu, vira khdng hiéu. Toi néi.

“Nghia 1a, hoc xong dai hoc, di lam & cong ty nao do, cudi
Erika, dwgc moi ngudi chic phic, trd thanh cdp vo chong
mau muc, dé churng hai dira con, cho chung di hoc & truong
tiéu hoc Denenchofu quan Ota quen thudc, Chl nhat cd nha ra

bd séng Tamagawa choi, kiéu ob-la- di ob-la- da6 do... di
nhién cudc doi nhu vay chang ¢6 gi la xau Nhung trong Iong
to khong han khong co nhu’ng bat an rang mot cuoc doi bang
phang, thodi mai, khong tré ngai nhu vay liéu c6 tot khong.”

“Tw nhién, sudn sé, thodi mai gi®& day lai trd thanh van dé. Y
cau la the?”

“U, kiéu thé.”

T6i khong hiéu tu nhién, sudn sé, thodi mai thi c6 van dé &
ch6é nao nhung so cau chuyén sé kéo dai nén toi quyét dinh
khéng truy ctru thém.
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“Clr cho la thé di, nhung tai sao t& phai hen ho véi nguoi
yéu ctha cau cha?” Toi hoi.

“Néu cb6 ay hen ho véi ngudi khac thi tha hen ho véi ciu
con hon. Vi cau thi t& biét rdi. Vi lai t& c6 thé hdi tinh hinh
co ay tur cau.”

Cau chuyén nghe khong hop ly chdt nao nhuwng viéc di gap
ngudi yéu cla Kitaru khién tdi td mo. Trong anh c¢d ay rat xinh
dep va cudn hut, ngoai ra téi cling mudn biét vi sao mot co
gdi nhu thé lai hen ho véi mot ké d& ngudi nhu Kitaru. Toi tuy
nhat nhat nhung riéng khoan to mo thi ¢6 thira.

“Thé cau va cb ay di t&i dau roi?” Téi hoi thir.
“Chuyén vé xé&ch ha?” Kitaru néi.
“U. Téi budc cubi ciing chua?”

Kitaru lac dau. “Chuyén dé thi khong. Vi biét nhau tir nhd
nén gio lam may viéc nhu cdi quan 4o, vuot ve, s¢ soang cl
ky ky thé nao ay. V&i nguoi khac t& khong thay thé nhung chi
tudng twong la sé tho tay vao trong quan co6 ay thoi té da thay
khong nén roi. Cau hiéu khong?”

T6i khong hiéu 1am.

Kitaru noéi. “Tat nhién t& c6 hoén, c6 nam tay. Ca s& nguc
qua l&dp ao nita. Nhung chi la kiéu nra dua ntra nghich thoi.
Cao hirng dén may ciing khong c6 dau hiéu gi la sé tién xa
hon.”

“Dau hiéu hay gi di nira, trinh tu dy la do phia minh ty tao
ra khi tinh cdm t&i mot mirc do nao dé ma.” Toi noi. Nguoi ta
goi dé la ham muon.

“Khéng _phai dau. Truong hop té& khéng nhu vay duoc. Té
khong dien ta duoc.” Kitaru noéi. “Chang han khi thi dam,
minh thuong tudng tuwong ra mot co gai cu thé nao dé ding
khong?”

“Thi ding thé,” tdi noi.
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“Nhung t& lai khéng tai nao tudng tuong ra Erika. Lam thé
t& cir c6 cam giac khong phai. Nhing luc nhu thé, td lai ngh|
téi ¢d gai khac. C6 ma t& chang hé thich. Cau nghi sao vé
chuyén nay?”

T6i thir suy nghi nhung khong dua ra duoc két luan. That
kho ma hiéu duoc ca chuyén thi dam cda ngudi khac. Bén
cua ban than con c6 cho khé hiéu nita la.

“Trwdc mat cir thir |am mot budi gdp mat ba ngudi xem sao
nhé.” Kitaru noi. “Sau doé tu tu roi tinh.”

Toi, Kitaru va ban gai han (tén day du la Kurlya Erika) gap
nhau vao chiéu Chd nhat, dia diém 1a quan ca phé gan ga
Denenchofu. C6 cao xap xi Kitaru, lan da ram nang, mac chiéc
ao so' mi coc tay mau trang duoc la phang phlu cung chiéc vay
ngan mau xanh duong. Trong nhu hinh mau cda nit sinh gia

giao xuat than khu Yamanote’. C6 xinh dep hét nhu trong anh
nhung khi nhin bén ngoai, ta sé bi thu hut boi nguon sinh khi
hung huc lan téa khap nguoi c6 hon la vé dep trén guong
mat. Hoan toan déi |ap véi Kitaru c6 gi d6 nhan nhat.

Kitaru gi¢i thiéu toi voi co, cb vaoi toi.

“Aki-kun cé ban a, tot qua.” Kuriya Erika no6i. Tén cua Kitaru
la Akiyoshi. Trén thé gidi chi duy nhat ¢6 goi han 1a Aki-kun.

“Em c ndi qua. Anh cling c6 ban chw.” Kitaru ndi.

“Con lau.” Kuriya Erika théng than. “Nhin xem, ngum nhu
anh lay dau ra ban. Lén 1én & Tokyo ma lai n6i moi tleng
Kansai, m& miéng ra la chi cé6 Hanshin Tigers vé&i thé chiéu
twdng nhu mudn choc tirc ngudi khac, nqudi trdi khody vay
thi sao ma choi v&i ngudi binh thwong duoc.”

N0| thé thi thang nay cung ham Iam day.” Kitaru chi vao
. “Nguoi Ashiya ma lai chi néi moi tiéng Tokyo.”

Chuyen dé 1a binh thudng ma.” Cé néi. “it nhat la so voi
truong hop nguoc lai.”
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“Nay, thé 1a phan biét van hoéa day Kitaru no6i. “Van hoa la
binh dang nhé. Lam gi c6 chuyén tiéng Tokyo lai xin hon tiéng
Kansai.”

“Cé thé la binh dang that nhung ké tir sau thoi Minh Tri Duy
Tan, ti€éng Tokyo trd thanh ti€ng chudn cua Nhat ddy.” Kuriya
Erika ndi. “Bang ching la truyén Franny and Zooey cua
Salinger c6 duoc dich ra tiéng Kansai dau?”

“Cé thi anh sé mua ngay.” Kitaru néi.

T6i nghi chac minh cling sé mua nhung im ldng. Nén giir
mom gilr miéng thi hon.

“Tém lai, cach nghi théng thuong thi la nhu thé.” C6 noi.
“Chi tai trong dau Aki-kun c6 dinh kién Iéch lac thoi.”

“Dinh kién Iéch lac 1a sao? Anh thi thdy phan biét vian héa la
dinh kién c6 hai hon nhiéu.” Kitaru noi.

Kuriya Erika khén ngoan tranh chd dé gay tranh cdi bang
cach chuyén deé tai.

“Trong cau lac b0 ten nit cla t& cling c6 mot ban gai qué &
Ashiya day.” C6 quay sang tdi noéi. “Tén la Sakurai Eiko, cau
biét khong?”

“Té biét.” Toi noi. Sakurai Eiko. Mot dira con gai gy nhang,
cao |énh khénh, c6 cai mii hinh thu ky di, b6 me quan ly mot
san gon I&n. Thich ra vé ta day, tinh tinh cung khong duoc
hay lam. Nguc hau nhu khéng cé. Puoc cai choi ten nit rat
gidi, hay duoc di thi ddu. Mot déra ma néu cé thé, tdi khong
mudn gap lai 1an hai.

Thang nay duoc 1am, thé ma gio dang khong c6 ngudoi
yéu.” Kitaru néi v&i Kuriya Erlka Han ndi vé toi. “Hinh thic tuy
chi & mrc tam tam nhung rat chin chu, suy nghi chin chan,
khéng gidng anh. Biét nhiéu thir, doc ca nhirng sach khé. Nhin
bén ngoai c6 vé sach sé nén anh nghi chac khong bénh tat gi.
M6t thanh nién tot, cé tién do tuoi sang.”
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“Théi duoc roi.’ ' Kuriya Erika noi. Cau lac b6 cia em c6 vai
dlra méi vao ciing xinh 1am, em c6 thé gidi thiéu duoc.”

“Khong. Khong phai chuyen dé.” Kitaru noéi. “Em nay, em co
thé hen ho riéng vé&i thang nay duoc khong? Anh chi 1a thang
thi trwot dai hoc, khéng xirng véi em. U, thi noi 1a thay cho
anh ciing dugc, anh nghi thang nay c6 thé la d0| tuvong hen
ho tot cho em, ban than anh ciing cé thé yén tam.”

“Anh bao cé thé yén tam la sao?” Kuriya Erika néi.

“Nghta 13, anh déu biét hai ngudi, nhu thé sé& yén tam hon
la em hen ho v&i mot thang ma anh khong biét.”

Kuriya Erika nheo mat, nhin chdm cham vao mat Kitaru nhu
thé dang nhin bitc tranh phong canh vé sai luat xa gan. Sau
dé c6 cham rdi noi: “Y anh la vi thé nén em co6 thé hen ho vai
cau Tanimura nay7 B&i cau ta duoc Idm nén Aki-kun that long
khuyén bon em nén hen ho theo kiéu trai gai?”

“Cling dau phai 1a y toi. Hay |a em dang hen ho véi dira
khac r6i?”

“Khdng co6.” Kuriya Erika khé noi.

“Vay thi hen ho v&i thang nay duoc qua con gi. Theo kiéu
giao luvu van héa do.”

“Giao luu van hoa.” Kuriya Erika néi. Sau dé nhin vao mat
toi.

Co6 vé noi gi ciing khdng an thua nén t6i tiép tuc im lang.
TOi cam thia ca phé lén, cham chu nhin hoa van trén do6. Hét
nhu gidam tuyén cda vién bao tang dang kiém tra do tao tac
cua mo co Ai Cap.

“Giao luu van hoa 1a nhu thé nao?” C6 hoi Kitaru.

“Nghia 13, ti€p nhan su vat theo quan diém hoi khac trudc
cling khong phai la viéc xau doi véi chung ta...” Kitaru noi.

“D6 la giao luu van hoéa theo cach nghi cia anh a?”

“Y cha anh 1a...”
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“Thdi duoc roi.” Kuriya Erika noéi dit khoat. Gid s trudc
mat cé cay but chi, cé 18 c6 da cam lén va bé lam doi. “Aki-
kun néi vay thi giao luu van héa théi.”

C6 nhiap moét ngum hodng tra roi dit xubng lai cai dia, sau
dé quay sang to6i. C6 mim cuwoi. “Tanimura nay, Aki-kun da
goi y thé roi, vy ching ta sé hen ho nhé. Nghe vui day chu.
Bao gio nhi?”

Toi & khau. A khau vao thoi diém quan trong ciing 1a mot
trong nhitng van dé cla t6i. DU da thay déi chd &, thay doi
giong néi nhung van dé thudc vé ban chat thi van chua giai
quyét duorc.

Kuriya Erika dy tir trong tdi ra cuén s6 bia da mau do, lat
cac trang dé xem lich. “Th& Bay tuan nay cau ranh khong?”

“Thir Bay thi minh khong cé k& hoach gi.” T6i dap.

“Vay quyét dinh th& Bay nhé. Bon minh di dau nhi?”

“Thang nay mé phim lAam.” Kitaru noi véi Kuriya Erika. “Udc
mo cua no la viet duoc kich ban dién anh day. N6 con tham
gia HOi nghién clru kich ban nira dé.”

“Vay di xem phim nhé. Phim gi bay gio? Thoi, Tanimura
nghi di nhé. Trir phim kinh di ra thi phim gi t& cling xem
duoc.”

“Pdng nay nhat gan Iam ddy.” Kitaru noi véi t6i. “HoI bé, luc
vao nha ma & khu vui choi, t& phai dat tay day...”

“Xem phim xong, di an nhé.” Kuriya Erika ,cét ngang cau
chuyén cda Kitaru, ndi voi t6i. Sau do c6 viét so dién thoai vao
mau giay va dua cho t6i. “Day la s6 dién thoai nha t&. Khi nao
chon duoc cho hen va thoi gian thi goi cho t& nhé?”

Bay gio t6i khong cé dién thoai (xin hiéu cho day la chuyén
hoi chua c6 bong dang dién thoai di dong) nén toi cho c6 so
dién thoai & cho lam thém. Sau dé t6i nhin dong ho deo tay.

“Xin phép, t& vé trudc day.” Toi ¢d gang ndi bang giong vui
veé. “Td con bao cado phai lam xong trudc ngay mai.”

59



“Bao cdo chir c6 gi dau.” Kitaru néi. “Ca ba da cat céng hen
gap thé nay, phai thong tha ma trd chuyén chir. Gan day cé
hang mi soba ngon lam day...

Kuriya Erika khong c6 y kién gi To6i dat tién ca phé cla
minh Ien ban roi dirng day. Toi néi day la bao cao quan trong
nén rat xin 16i. That ra thi chi a3 mét bao cao v& van.

“Mai hoac ngay kia t& sé goi dién.” T6i noi v&i Kuriya Erika.

“T¢ sé doi.” Co noi, kém theo mot nu cudi vo cung dé mén.
Theo cdm nhan cua toi thi nu cudi nay hoi qua dé mén dé la
moOt nu cuoi that.

B lai hai nguoi, téi roi quan ca phé, trén dudng di bd ra
ga, toi tw vdn ban than: “Minh dang lam cai quai gi & day thé
nay?” Dan vat vi sao thanh ra co su nay khi moi chuyén da
duoc quyét dinh ciing 1a mét trong nhitng van dé cla toi.

Thir By tuan dé, t6i hen Kuriya Erika & Shibuya roi cing xem
mot bo phim cua Woody Allen c6 b6i canh New York. Gip va
noéi chuyén véi c6, t6i c6 cam giac c6 sé thich phim kiéu
Woody Allen. Ngoai ra toi ngh, chac chan Kitaru sé khéng bao
gio rd c6 di xem phim thé loai nay. That may la phim lam tét,
lic ra khoi rap chiéu, ca hai chlng t6i déu vui.

Sau khi dao phd budi chiéu mot luc, ching t6i vao mot nha
hang Y nho & Sakuragaoka, goi banh pizza va uéng ruou
Chianti. MGt nha hang binh dan, gia khong cao lam. Pbén trong
quan tat het tren ban duoc thap nén (héi dé cac nha hang Y
thuong thap nén. Khin trai ban la vai ké ca rd). Chung toi noi
rat nhiéu chuyen Nhirng cau chuyén ma sinh vién dai hoc
nam hai van noi trong budi hen dau tién (gO| la hen chic cung
duoc nhi), vé boé phim vira xem, vé cudc song sinh vién, veé SO
thich. Cudc tro chuyén sdi ndi hon téi twdng, may lan co con
bat cudi thanh ti€ng. N6i thé nay Ia tu khen nhung hinh nhu
t6i c6 nang khiéu 1am cho cac c6 gai cudi moét cach tu nhién.
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“Té nghe Aki-kun bdo Tanimura vira chia tay ban gai hoi
cap Il ha?” Co hai toi.

“U.” Toi nodi. “Bon t& yéu nhau gan ba ndm nhung moi viéc
khong duoc tot dep. That dang tiéc.”

“Nguyén nhan chuyén cu véi ¢ ay khong duoc tot dep la
do xéch, Aki-kun néi vay. Nghia la, néi thé nao nhi... c6 ay
khong cho cau th&r ma cau can a?’

“Ciing mot phan. Nhung khéng chi c6 thé. Néu thuc su yéu
o ay, t& nghi t& co thé chiu dung duoc chuyén do. Nghla Ia
néu té tu tin rang yéu cd ay thuc su. Nhung khong phai vay.”

Kuriya Erika gat dau.

“Cho du t&i duoc budc cudi clng di nira thi két qua chac
van thé théi.” T6i néi. “T¢ 1én Tokyo, thir xa c6 dy va dan nhan
ra nhu vay. Chuyén khong duoc tot dep la diéu that dang tiéc,
nhung t& nghi chang con cach nao.’

“Chuyén nay c6 khoé khan khong?” Co hoi.

“Chuyén nay?”

“Chuyén trudc day la hai nguoi, tw nhién gio thanh mot
nguoi.”

“Thi thoang.” To6i thanh that dap.

“Nhung khi con tré, viéc trai qua giai doan dau budn, khac
nghiét nhu vay, & mot mirc do6 nao dé co Ié cling la can thiét?
Nhu mot budc dé trudng thanh.”

“Cau nghivay a?”

“Giong nhu cai cay can phai vuot qua duoc mua dong khac
nghiét dé vuon Ién manh mé. Néu luc nao khi hau cling am
ap, on hoa thi lam sao c6 duogc vong tu6i?”

Toi thr twdng twong vong tudi cla ban than. Toi chi thay

, WX R , 8 . . . N
noé giong nhu mau banh baumkuchenm  con thua tu ba ngay
trudc. Khi téi noi vay, cbd cuoi.
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“Dlng la con ngudi can c6 nhitng giai doan nhu vay.” Toi
noi. “Gia ma biet khi nao giai doan dé két thac thi con hay
hon nira.”

Co6 mim cudi. “Khéng sao dau. Ngudi nhu ciu thé nao ciing
som tim duwoc mot co gai tot.”

“Duoc thé thi tot.” Toi nodi. Puoc thé thi tot.

Kuriya Erika suy tw mét minh. Trong luc dy, t6i mdt minh &n
banh pizza dwoc mang toi.

“Tanimura nay, cé chuyén nay t& muén nh& cau tuw van. Co
duoc khong?”

“Tat nhién.” Téi dap. ROi nghi, théi chét, c6 vé rac réi roi
day. Bi ai d6 ngay lap tuc nho tu van chuyén guan trong cGng
la mot trong nhirng van dé thuong truc cla toi. Toi co thé
doan v&i xac suat kha cao rang chuyen Kuriya Erika sap noi
thudc loai “tw van” chang may vui ve.

“Hién gio t& dang kha phan van.” Co néi.

Mat c6 tir tir ddo sang hai bén hét nhu con méo dang tim
kiém thir gi d6.

Tanlmura chic cling thay, Aki-kun thi truot hai nam roi ma
hau nhu chiang chiu hoc hanh gi. Ciling chang chiu dén lép
luyén thi. Ndm t&i chac ciing khdng thé thi d6 duoc. Tat nhién
néu ha tiéu chuan xudng thi cé thé vao dugc mot trudng nao
d6 nhung trong dau nguoi ay chi cé truong Waseda thoi. Kiéu
gi cling phai vao duoc Waseda. Té thay viéc do that vo nghia
nhung t&, bé me va thay ¢ c6 khuyén thé nao ciing khong
duoc. Néu vay thi c6 ma hoc dé vao duoc Waseda di, dang nay
lai khong.”

“Sao cdu ay lai khong chiu hoc nhi?”

“Nguoi ay thuc su tin rang thi dai hoc, ch| can may man la
s& do.” Kuriya Erika noi. Rang hoc 6n la mat thdi gian, 1a lang
phi cudc doi. Té khong thé tin duoc vi sao lai cd cach nghi ky
cuc nhu vay.”
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Toi nghi do6 chi 1a mot quan diém nhung tat nhién tdi khéng
noi ra.

Kuriya Erika th& dai réi néi. “Héi cap I, anh ay hoc gioi lam.
Thanh tich thudéc hang dau l6p day. Nhung |én cap Il, thanh
tich c tut dan tut dan hét nhu dang truot doc. Mic du c6 mot
chut khi chat goi la thién tai, dau 6c lanh loi nhung tinh cach
lai khdng hop v&i viéc hoc hanh nghiém tic. Anh ay khong
quen duoc véi hé théng goi la trudng hoc, toan modt minh lam
may chuyén tao lao. T& thi nguoc lai. Tuy vén khéng phai
dang thdng minh nhung lai hoc hanh can cu, cham chi.”

Téi cling chang nhiét tinh hoc hanh gi nhung van dé dang
vao duoc dai hoc. Co Ié chi la do may man.

“T& rat yéu Aki-kun, & anh dy c6 nhiéu diém wu viét, xét vé
khia canh con nguoi. Nhung doi luc t& thay minh khé co the
theo duoc kiéu suy nghi cuc doan dy. Chang han nhu tiéng
Kansai. Vi sao mot nguoi sinh ra & Tokyo, I&n 1én & Tokyo lai
phai kho luyén dé néi tiéng Kansai chi? Té khéng hiéu. Ban
dau té clr tudng chi 1a dua théi nhung khéng phai. Anh ay lam
thuc su.”

“Cé thé cau ay mudn trd thanh mot con ngudi khac véi
trudc day chang.” ToOi ndi. Nghia la cau ay dang lam mot
chuyén nguoc vdi toi.

“Cho nén phai néi tiéng Kansai?”

Qua that t& cling nghiy tuong nay kha cuc doan.” Kuriya
Erika cAm banh pizza 1én, can mdt miéng c& chiéc tem ky
niém loai I&n. C6 nhai v&i vé tap trung, sau doé noi.

“Tanimura nay, c6 chuyén nay t& chang biét hoi ai nén
muon hoi cau, cau khong phién chi?”

“Khdng.” Toi dap. Toi dau thé tra loi khac.

“Theo quy luat thdong thudng, néu than thiét 1au ngay, con
trai sé thay ham muon co thé con gai dung khéng?”

“Té nghi quy luat thong thudng [a thé.”

63



“H6n xong s& muén tién xa hon dung khéng?”

“Binh thudng sé nhu thé.”

“Trwudng hop cla cau ciing thé chi?”

“T4t nhién.” Tai noi.

“Nhung Aki-kun lai khéng. K& ca chi ¢6 hai dira v&i nhau
anh ay ciing khong doi hoi nhiéu hon.”

T6i mat chat thoi gian dé lya chon tir ngit cho cau tra 1.
Sau doé toi ndi. “Chuyén dé tuy thudc ca nhan moéi ngudi, moi
ngudi co 18 s& c6 mot cach doi hdi khac nhau. Kitaru tat nhién
rat yéu cau nhung cau ay cdm nhan su hién dién cla cau gan
glii, tw nhién qua nén cé 1& khong thé tién t&i theo hudng
théng thuong duoc.”

“Cau thuc su nghi vay a?”

Toi lac g’ﬁu. “Té khong thé khang dinh. Vi t& khéng cé kinh
nghiém vé chuyén nay. T¢ chi néi la cé kha nang do thoi.”
“Cé ltc t& nghi anh dy chang c6 ham mudn tinh duc gi voi

Z, "

to.

“Té nghi chac chan cau dy c6 ham muén tinh duc véi cau.
Chi la ngai phai thira nhan thoi.”

“Ching ta da hai muoi tudi roi ddy. Dau phai tudi dé ngai
nira.”

“Cé 18 & moi ngudi, thoi gian lai bi léch di mot chat.” Toi
noi.

Kuriya Erika suy nghi vé diéu téi néi. Moi khi suy nghi vé
diéu gi do, nét mat c6 cb vé rat nghiém tac, khong bi phan
tam.

“Cé thé Kitaru dang tim ki€m thir gi d6 mét cach nghiém

” TOi tiép tuc. “Theo cach cua riéng cau ay, khong glong
vVOi nguon binh thudng, trong thoi gian cua riéng cau Ay, rat

thanh that va thang than. Nhung chinh cau ay cling khong blet
minh dang tim kiém cai gi. Vi vy, cé nhiéu thir cla cau ay
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khéng hoa hgp dugc voi moi ngudi. Khi ban than con khéng
biet duoc minh dang tim cai gi thi viéc di tim sé trd nén kho
khan.”

Kuriya Erika ngang 1én, khdng ndi gi, nhin thang vao mat toi
mot luc. Anh nén hién |én trong con nguoi den lay nhu mot
cham nhé lung linh, sdng dong. T6i khong thé khong dwa mat
ra ch6 khac.

“Tat nhién 1a ciu biét rd cau ay hon t& nhiéu.” Téi ndi nhu
bién minh.

C6 lai thd dai. Roi ¢d néi.

“Noi that voi cau, ngoai Aki-kun, t& dang hen ho v&i mot
nguoi khac. Anh ay hoc trén t& mot I&p, cung cau lac bo ten

4 "

nit.
Lan nay dén luot t6i im ldng.

“Td yéu Aki-kun that long, t& nghi thit tinh cam tu nhién,
sau dam ay cé 1é t& khong bao gid c6 thé cé véi ngudi khac.
Mbi khi xa anh dy, mot géc trong trai tim t& lai thon thic, dau
dén. Gidng nhu cai rdng sau vay. That day. Trong trdi tim t&
c6 modt gbc riéng danh cho anh ay. Nhung dong thdi, néi thé
nao nhi, t& ciing cé khat khao muén tim thay thir gi dé khac
hon, duoc cham t&i nhiéu thir hon. C6 thé goi dé 1a su td mo,
ham mudn kham pha, mét khd ning. Diéu nay dén rat tu
nhién, mudn kiém ché ciing khong kiém ché duoc.”

Giong nhu loai thuc vat manh mé khong thé & vira trong
chau cay, toi nghi.

“D6 1a diéu t& dang ban khodn.” Kuriya Erika néi.

“Vay thi cau nén noéi thang cam giac nay véi Kitaru.” Toi can
than lva loi. “Gilt bi mat chuyén hen ho v&i nguoi khac, nhé
dau vi ly do gi dé ma Kitaru biét duwoc thi cau ay sé bi ton
thuvong, nhu thé khong hay dau.”

“Nhung liéu anh ay c6 chap nhan khéng? Viéc t& hen ho véi
ngudoi khac ay.”
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“Té nghi cau ay hiéu cdm gidc cda cau.” Toi noi.

“Cau nghi thé a?”

“Td nghi vay.”

Chac han Kitaru sé hiéu nhung xao dong, hay noéi cach khac
la nhitng ban khoan cla cd. B&i ban than han ciing dang cam
thay diéu twong tu. Theo nghia nay, ho qua la mot cap doi
déng cdm. Nhung toi khong dam chac liéu Kitaru co thé binh
thap dén nhan nhitng viéc cu thé ma co ay dang lam (hodc c¢d
thé s& lam) hay khong. Theo téi thdy thi Kitaru khéng phai
nguoi manh mé dén thé. Nhung chac chan cau ta khong thé
chiu dung duoc viéc c6 cé bi mat, c6 néi doi cau.

Kuriya Erika im Iang nhin ngon nén khé lay dong trudc gié
diéu hoa. Sau do cé noi.

“Té¢ thudng mo thdy moét gidc mo. Té va Aki-kun & trén
mot con thuyén. Mot con thuyén lén dang trong chuyén hai
trinh dai. Hai chung t& & trong mot ca bin nho, luc do6 troi da
khuya, cing ngam mdt tridng tron bén ngoai clra s6 hinh tron.
Nhung mat trang do lam tur mot tang bang dep, trong suot.
MOt nlra mat trang chim dudi nudc. ‘Cai kia trong giong mat
trang nhung thuc chat |a bang day, day c¢& khoang hai muoi
xang ti mét.” Aki-kun bao cho t& biét. ‘Thé nén khi trdi sang,
mat troi [én, nd sé tan chay. Phai tranh thd nhin khi con nhin
duoc.” Giac mo d6 ci 13p di 1dp lai nhiéu lan. Mot gidc mo
tuyét dep. Luc nao ciing la mat trang do6. Luon day hai muoi
xang ti mét. Nira dudi bi chim trong nuéc. Té tua vao Aki-
kun, mdt trdng chiéu sang lung linh, chi c6 hai bon t& véi
nhau, tleng séng bién hién hoa. Nhumg khi tinh day, t& ludn
c6 cam giac_ budn triu nang Rang sé khong bao gid nhin thay
mat trdng bang bang nira.’

Kuriya Erika im 13ng gidy lat. Roi cd néi.

“Gia ma t& va Aki-kun, hai dira c6 thé tiép tuc chuyé'n hai
trinh do thi tuyét biét bao. T0| t6i, hai bon t& tua vao nhau
cung ngam mit trdng lam bang bing bén ngoai cra s6. Troi
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sang, mat trdng tan chdy nhung dén t6i sé lai hién ra. Nhung
c6 18 khong duoc nhu vay. Cé |& mot tdi nao dé, mat trang sé
khéng xuat hién nira. Nghi vay, t& v6 cing hoang so. Clr nghi
khong biét mai minh sé mo thay gi, nguoi t& co rum lai, bat
thanh tiéng ring rac vi so.”

Hém sau, lic téi gdp Kitaru & chdé lam thém, han hoi toi
chuyén hen ho.

“C6 hon nhau khéng?”

“Sao ma hon duoc.” Toi dap.

“Dirng ndi néng.” Han noi.

“Tém lai la khéng.”

“Ciing khéng nam tay luén ha?”

“Khéng ludn.”

“Thé thi lam gi?”

“Xem phim, di dao, di an, noi chuyén.” Toi ndi.

“Chi thé thoi a?”

“Binh thuong, trong budi hen dau khong may khi tich cuc
qua dau.”

“Thé& ha?” Kitaru néi. “Tai t& chang mdy khi hen ho ki€u binh
thuong. Té khéng ré lam.”

“Nhung & cling c6 ay rat vui. Néu c6 ay la ngudi yéu t6, du
c6 chuyén gi t¢ cling khong roi c6 ay dau.”

Kitaru suy nghi vé diéu téi néi. Han dinh néi gi d6 nhung roi
nghi lai nén khéng néi nita. Sau dé han héi. “Thé di an cai gi?”

T6i néi la an pizza va udng ruou Chianti.

“Pizza va ruou Chianti?” Kitaru c6 vé ngac nhién. “Té khong
hé biét 1a c6 dy thich pizza. Bon t& chi di an d6 theo suat hoac
la mi soba thdi. Udng cd ruou co a? Té thadm chi con khong
biét |a c6 ay udng ruou.”
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Kitaru khéng bao gi& ddng dén ruou.
“Chac chan con nhiéu thr cdu chua biét Iam.” Téi noi.

Kitaru hoi gi, téi tra 101 nay. V& phim ciia Woody Allen (t6i bi
bat ké dén ting chi ti€t), vé bira dn (hét bao nhiéu tién, c6
pha| chia déi khong), vé quan do c¢d6 mac (vay lién cot tong
mau trang, budc téc cao), mac do 16t gi (lam sao toi biét
duoc), ndi dung trd chuyén. Tat nhién toi glau tiét chuyen co
dang thu hen ho v&i moét anh chang hon tudi. Gidu ca chuyén
vé gidc mo cd midt trang bang bing.

“C6 hen tiép lan sau khéng?”
“Khdéng, chua hen.” Toi noi.
“Tai sao? Cau khong thich cé ay a?”

“Co ay rat tuyét. Nhung t& khdng thé ti€p tuc chuyén nay.
Co ay la nguoi yéu cua cau co ma. Ké ca duoc phép td ciing
khong thé hon hit nay no duoc.”

Kitaru cidn nhac vé diéu téi néi mot ltc. Sau dé han noi.
“Nay, hoi cubi cap Il, t& thudng xuyén tdi bac si tri liéu day.
B& me véi thay c6 bao t& di. Tai t& ciing gay vai chuyén &
trudng. Nghia 1a t& khong binh thuong. Nhung dén bac si tri
liéu, t& chang thdy cé gi kha hon ca. Bac si tri liéu ha, dugc
cai danh théi, chir cling qua quyt lam. Mdi viéc lam ra vé hiéu
chuyén, gat gu lang nghe thi dén t& ciing lam duoc.”

“Thé gid cAu con dén bac si tri liéu khéng?”

“Van. Thang do hai l1an. Nhung chang khac gi ném tién qua
clra sO ca. Erika khong noi gi véi cau chuyén bac si tri liéu a?”

T6i lac dau.

“N6i that, t& khong biét suy ngh cta t& bat binh thuong &
ch6 nao. Theo cach nhin cla té, t& dang lam nhirng viéc cuc

ky binh thuong. Thé ma moi nguodi cho rang hau hét nhirng
viéc t& lam déu khong binh thudong.”

“Ding la cé nhitng viéc khéng thé cho Ia binh thuong
duogc.” T6i noi.

68



“Chang han nhu viéc gi?”

“Chang han nhu tiéng Kansai cla ciu, so v&i ngudi goc
Tokyo hoc hau sinh thi qua hoan hao dén muc di thuong.”

Kitaru thira nhan y kién cla toi. “U. Chuyén dé c6 18 khong
binh thudng that.”

“Viéc nay c6 thé khién nhirng ngudi binh thudng khé chiju.”

“Hoac?”

“Nhirng nguoi co cung mot hé than kinh binh thudng kho
ma lam dén muic ay.’

“Co lé the.”

“Nhung theo t& thay, theo t& biét thi viéc ciau lam khéng
phién phtrc dén ai cu thé ca, cho du khong thé néi la binh
thuong.”

“Hién gid thi thé.”

“Vay thi ké di.” Toéi noi. Hinh nhu ldc ay t6i hoi cau (du
khong biét cau véi a|) Ban than tdi ciing nhan thay giong
minh cé phan hoi gat. “Viéc do co gi la khong dugc chi? Néu
hién gio' chua gay phién phdrc cho ai thi cir lam di. Y t& la
ching ta sao ma biét duoc nhirng thir xa hon hién gio. Néu
cau mudn ndi tiéng Kansai thi cir néi di, tuy thich. No6i dén
chét thi théi. Khéng mudn hoc thi thi khoi hoc. Khéng muén
tho tay vao quan cla Kurlya Erika thi khoi tho. Cubc doi clua
ciu co ma. Mudn lam gi chang duoc. Cha viéc gi phai dé y toi
ai.”

Kitaru ha hoc mleng kham phuc, nhin cham cham vao mat

toi. “Nay, Tanimura, cau dung la thang ban tét. Du doi luc cé
hoi binh thwong qua muac.”

“Hét cach rbi.” Toi néi. “Ta khong thé thay doi tinh cach.”

“Dlng thé. Khong thé thay doi duoc tinh cach. D6 chinh xac
la dieu t& muon néi.”
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“Nhung Kuriya Erika thuc sy rat tot day.” Téi néi. “Co ay
thuc su nghl t¢i cau. Du gi thi cau ciing khong nén xa co ay.
Ngudi nhu vay khéng tim duoc 1an thir hai dau.”

“To biét. Té biét rd chuyén do6.” Kitaru noéi. “Chi biét théi thi
chang lam duoc gi.”

“Dirng tu minh ldn sau qua.” Téi noi.

Khoang hai tuan sau do, Kitaru bo viéc & quan ca phé. Nghia
la, bdng mot hém han khéng xuat hién nira. Cung chang hé
lién lac bao nghi. Bay gIO’ lai ddng thoi diém ban rén nén chu
quan buc Iam noi la: “Mot thang vo trach nhiém.” S& tién
Iu’dng mot tudn chua trd han ciing khéng them dén 1dy. Chd
quan hai toi co biét dia chi cta Kitaru khéng nhung toi bao la
khoéng. Thuc té thi toi khong biét ca dia chi 1an s dién ‘thoai
nha han. Téi chi biét vi tri nha hin & Denenchofu va sd dién
thoai nha Kuriya Erika.

Kitaru khong hé réng nira 107 v&i toi chuyén hén sé nghi
viéc, sau khi ngh| viéc han ciing khong lién lac gi. Han cl nhe
nhang tan bién trudc mat t6i. Toi thay minh bi tén thl,rcmg
khong nhd. Bdi té6i nghi minh da tré thanh ban than cla
Kitaru. Viéc bj cit dut don glan nhu vay kha la khé khan véi
t6i. B&i & Tokyo, tdi khéng cé duwoc ngudi ban nao nhu thé.

Toi chi phat hién ra la hai ngay cudi cung, Kitaru kha kiém
|&i. TOi bat chuyen han cling chi &m & qua quyt. Va rdi cr thé
blen mat. Toi o thé goi dién cho Kuriya Erika dé hoi tung tich
han nhung chang hiéu sao toi khdong lam duoc. Chuyén hai
nguoi do cu de hai nguoi do lo liéu. Toi da nght thé. That
thi€u sang sudt néu dé bi cuén siau hon nira vao moi quan hé
ky la giita hai ngudi bon ho. Téi budc phai ti€p tuc ton tai
trong cai thé gigi khiém tén ma tdi thudc vé.

MOt thoi gian sau su kién nay, c,hz?mg hiéu sao toi lai hay
nghi t&i c6 ban gai da chia tay. Chac la nhin Kitaru va Kuriya
Erika, t6i da cdm nhan duoc diéu gi d6. Mot hom, t6i viét cho
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c6 ban gai moét buc thu dai, xin 10i vé nhirng diéu toi cho la
khong phai. Rang & ra toi 6 thé doi xt tot hon véi ¢d. Nhung
birc thu khong nhan duoc hoi dap.

TOi nhan ra ngay c6 la Kuriya Erika. To6i m&i gap c6 co hai
lan, 1an cu6i cach day da muoi sau nam. Nhung toi khong thé
nham duoc. Nét mit c6 van rang rd, xinh dep nhu thud nao.
C6 mac chiéc vay ren lien mau den, di doi giay cao gét mau
den, trén chi€c c6 thanh manh la sgi day chuyen ngoc trai
keép. Co6 cling nho ngay ra t6i. Dia diém 12 budi tiec thtr ruou
duoc t6 chic tai khach san & Akasaka. Do yéu cau phai mac
trang phuc den nén tdi mac bo vét sam mau, that ca vat. Giai
thich vé viéc tai sao téi lai c6 mat O dé sé rat dai. Co la ngum
phu trach cua cong ty quang cao td chirc bira tiéc nay. Co vé
c6 la ngudi rat c6 ning luc.

“Nay Tanimura, hoi d6 sao cau khéng lién lac v&i t& nira?
T& da mudn noi chuyén nhiéu hon véi cau.”

“Vi cau hoi qud dep déi voi t6.” T6i néi.

Co cuoi. “Loi xa giao nghe that bui tai.”

“Tu luc lot long, t& chuwa bao gid ndéi mot cau xa giao nao.”
TOi noi.

Nu cuoi cla c6 sau thém. Nhung diéu toi vira néi khong
pha| la néi ddi, cling chang phai xa giao. C6 qua dep dé toi cb

thé phai long mot cach nghiém tuc. Ca ngay xua lan bay gio.
Thém nita, nu cuoi cda c6 hoi qua tuyét dé la nu cudi that.

“Sau d6 mot thoi gian minh ¢ thir goi dén chd lam cda cau
nhung ho bao cau khong con & dé nira.” Co noi.

Sau khi Kitaru bién mat, t6i thay céng viéc té nhat qua nén
hai tuan sau cling xin nghi viéc & quan do luon.
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Kuriya Erika va t6i tom luogc lai quang doi mudi sau nam
cllia moi ngudi cho nhau nghe. Tot nghiép dai hoc, tdi vao lam
& mot nha xuat ban nhé nhung duoc ba ndm thi nghi, ké tur
d6 1am cbng viéc viét lach mdt minh. Nam hai by tudi thi cuéi
vo. Hién chua cé con. C6 van ddc than. C6 dua rang cdng viéc
ban rén citr cudn c6 di khién c6 khong cé thoi gian dé lay
chdng. To6i doan c6 da trai qua nhiéu cudc tinh ké tir hoi ay.
Khong khi toat ra tr ngudi cd c6 gi dé khién tdi nghi vay. Co
la ngudi dé cap téi chuyén cla Kitaru truéc.

“Aki-kun gio dang lam tho sushi & Denver.” Kuriya Erika
noi.

“Denver?”

“Denver, bang Colorado. it nhat 1a trong buu thiép gui vé
hai thang trudc ghi nhu vay.”

“Tai sao lai la Denver?”

“Té khong biét.” Kuriya Erika noi. “Buu thiép trudc dé la tu
Seattle, cling lam tho sushi. Khoang hon mot nam trudc. Thi
thodng lai c6 buu thi€p giti vé nhu thé suc nhé ra. Lic nao
cling 1a nhitng buu thi€p tranh ngd ngan véi vai dong ngan
ngli. ThAm chi c6 1an con khéng cé dia chi ngudi gui.”

“Tho sushi.” Toi néi. “R6t cudc Kitaru khong hoc dai hoc a?”

C6 gat dau. “Hinh nhu 1a cuéi mua hé, dét nhién anh ay noi
sé khéng di thi nira. Bao hoc mii thé nay chi to tén thoi gian.
Sau d6 anh ay vao mot trudng day ndu dn & Osaka. Anh 3y
bao mudn nghién ciru moén in vung Kansai mét cach bai ban,
va lai & d6 cé thé dén san bong chay Koshien. Tat nhién t& ¢
hoi? ‘Sao anh lai tv y quyét dinh chuyén quan trong nhu vy,
anh di Osaka roi thi dinh thé nao véi em?’”

“Cau ta bao sao?”

C6 im lang. Chi mim chdt hai b& méi. Dudng nhu ¢ dinh
noi gi d6 nhung so ndi ra thi nuéc mat ciing chay ra theo. Du
thé nao ciing khdng thé lam hong phan trang diém mat ky
cang kia. T6i chuyén ngay dé tai.
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“Lan truwdc gap cau, bon minh di uéng Chianti loai vira tién
tai nha hang Y & Shibuya nhi. Con hém nay thi la budi th
ruou Napa. Ngam thir thi ding la cudc héi ngo ky la.”

“Cau nho thé.” C6 noi. Co da lay lai duoc tdm trang. “HOm
dé bon minh da xem b6 phim cia Woody Allen. Tén phim la gi
nhi?”

TOi noi cho cb tén phim.
“BO phim doé hay that.”

Toi cling dong y. Mét trong nhitng kiét tac tuyét voi nhat
cla Woody Allen.

“Chuyén cla cau va anh ban hoc khoa trén cung cau lac bo
sau do tot dep chi?” Toi hoi thu.

Co lac dau. “Tiéc 1a khong duoc tot dep. Noi thé nao nhi,
cam xuc khong hoa hop. Hen ho duoc khoang nra nam thi
chia tay.”

“Cho t& hoi mot cau duoc khong?” Toi ndi. “Cau hdi hoi
riéng tu.”

“Duogc. Néu t& co thé tra 10i.”

“Mong ciu khong thiy kho chiu khi t& hdi cau nay.”

“T& sé ¢d gang.”

“Cau da ngu véi nguoi dé diung khong?”

Kuriya Erika nhin mat t6i nhu thé ngac nhién lam. Hai ma c6
trng do.

“Nay, Tanimura, sao cau lai néi chuyén doé & day?”

“Tai sao nhi?” Toi noi. “Tai t& c& thay hoi thic mac tir ngay
trudc. Nhung du sao ciing that khdng phai vi da noi ra diéu
nay. T¢ xin 16i.”

Kuriya Erika khé lic dau. “Khdng sao. T¢ khéng thiy kho
chiu gi dau. T¢ chi hoi bat ngd vi dot nhién bi hoi nhu vay
théi. Tai chuyén ciling lau roi.”

/3



Toi cham rdi dua mat nhin xung quanh. Nhitng con ngudi
b6 minh trong nhirng b6 canh lich su dang nham nhi ruou tho
o cho no cho kia. Nhumg chai ruvou cao cap lién tuc duoc khui
nap. Nt nghé si pi a n6 tré dang choi bai “Like someone in
love”.

“Cau tra loi la ¢6.” Kuriya Erika dap. “T¢ da ngu véi anh ta
vai lan.”

“Su td mod, ham mudn kham pha, mot kha nang.” Toi noi.

C6 mim cudi rat khé. “Dung thé, su td mo, ham mudn kham
pha, mot kha nang.”

“Lam nhu vay, chlng ta sé c6 thém vong tudi.”

“N&u cau noi thé.”

“Liéu c6 phai sau budi hen véi t& & Shibuya, 1an dau tién
cau quan hé kiéu dé vai anh ta khong?”

Co lat lai cac trang ky luc trong dau. “Pung roi. T nghi la
khoang mot tuan sau do6. Td dac biét nhé ré khoang thoi gian
nay. Bdi day la trai nghiém dau tién cua té theo kiéu do.”

“Va Kitaru l1a nguoi cé truc giac tot.” Toi néi va nhin vao mat
cO.

Co cup mat xuong dung hai ngon tay lan tirng hat ngoc trai
trén day chuyén. Nhu thé kiém tra xem chdng cé con nguyen
trén co. Sau do c6 khé thd dai nhu chot nhé ra diéu gi. “U.
DPung nhuv cau néi day. Aki-kun c6 truc giac kha nhay bén.”

“Nhung rét cudc chuyén véi ngudi dé khéng dién ra sudn

2"

sé.
Co6 gat dau. Roi noi tiép. “Tiéc 1a t& khéng thong minh dén
vdy. T¢ can mot thir gidong nhu duong vong. Ngay ca bay gid
dudng nhu té& van tiép tuc di theo dudng vong.”
Tat cd chung ta déu dang di trén con dudong vong bat tan.
T6i mudn nodi thé nhung lai im lang. N6i qua nhiéu nhirng 10
khudén mau ciing |12 mot trong nhitng van dé cla toi.
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“Kitaru da lay vo chua nhi?”

“Theo t& biét thi van chua.” Kuriya Erika néi. “it nhat la t&
chua nhan duoc thong bdo rang da lay vo. Hodc gio ca hai
bon t& déu khong thé két hon duoc nira.”

“Hodc chi la ca hai déu chon con dudng dai hon théi.”

“Ciing c6 thé.”

“Hai cau khong con kha nang sé tai ngé & dau do va lai bén
nhau u?”

Co cudi, cti mat xuéng va khé lac dau. Toi khong hiéu ctr
chi d6 c6 nghia Ia gi. C6 thé la khéng c6 kha nang d6. Co thé
la chang ich gi khi nght t&i.

“Gio* cAu con mo thady mit trang lam tir bang khong?” Toi
hoi th.

Co giat minh ngang lén nhu thé bi cai gi d6 ban vao mat va
nhin toi. Cubi cung thi nu cudi cling lan rong trén guong mat
c6. Rat nhe nhang, véi khoang thoi gian can thiét. b6 la nu
cuoi tw nhién xuat phat tu trai tim.

“Cau van con nhé gidc mo dé co a?”

“Chang hiéu sao t& nhd rat rd.”

“Du la gidc mo cla ngudi khac?”

“Gidc mo, trong trudng hop can thiét van co thé vay muon
duoc, t& chac vay.” Téi néi. Hinh nhu t6i ndi hoi nhiéu nhirng
cau khudén mau.

_“MGt cach nghi that hay.” Kuriya Erika néi. Nu cuoi van chua
tat.

Ai d6 goi o tir dang sau. Sap dén luc c6 phai quay lai v&i
cong Viéc.

“T¢ khong con mo thdy thé nira.” Cubi cling ¢d ndi. “Nhung
gio t& van nhé& nhu in giac mo dé. Khong dé ma quén duoc
quang canh & do, cam xuc khi d6. Cé Ié la khong bao gio.”
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Kuriya Erika nhin mot ldc vao khoang khong sau vai toi.
Nhu thé dé tim mait trang bang bang trong dém t6i. ROi cd
quay got, voi vang budc di dau mat. Chac 1a dén nha vé sinh
dé stra lai phan trang diém mat.

Vi nhu dang lai xe, néu dai phat thanh phat bai “Yesterday”
cla Beatles, thé nao trong dau toi ciing hién Ién nhirng cau
hat d& hoi ma Kitaru hat trong nha tam, Sau dé 1a thay hoi
han vi da khong ghi chép lai tung cau chir. Vi I&i bai hat qua
ky la nén cé lic tdi da nhé kha ré, nhung réi moi thir cr phai
dan di, cudi cung la quén gan hét. T6i chi nhd nhitng doan roi
rac, nhung doan do c6 dung nhu Kitaru hat khong thi gio toi
ciing khong chac. That khé ma tranh duoc viéc ky tc bi thay
thé.

HGi d6i muoi, t6i da nhiéu lan c6 viét nhat ky ma khéng
xong. H0| do, moi chuyén cu lién tlep xay ra quanh toi, co
gang Iam t6i md&i theo kip dugc nén chang c6 lic nao ngoi
ngh| dé ghi lai chi tiét nhirng gi xay ra. Va lai, qua ntra trong
so6 do khong phai 1a nhirng su kién khién toi nghi “kiéu gi
cung phai viét lai”. V&i toi, viec md duoc mat, thé duoc deu
va budc duoc trong con gido manh nguoc chiéu ciing 1a cé
gang lAm roi.

Thé nhung ky la thay, t6i lai nhé nhu in chuyén cda Kitaru.
Chung ti chi lam ban vén ven c6 may thang nhung moi lan
nghe bai “Yesterday” phat trén dai, nhitng khung canh nhirng
doan d6i thoai lién quan dén han c tu nhién ua Ve. Chuyen
hai dra néi dong dai trong phong tam cua nha hin &
Denenchofu. Chuyén hai dira thao luan ve van dé trén hang
cong cua doi Hanshin Tlgers cac yeu t0 phién todi an chira
trong xech su ngd ngan cua viéc on thi, lich s hinh thanh
truong tiéu hoc Denenchofu & quan Ota, su khac nhau vé mit

tu tudng gilta mon oden9 va mon kantodaki, tinh biéu cdm
phong phu trong tur ving Kansai. Chuvén vé 1an hen ho ky la
duy nhat v&i Kuriya Erlka sau khi duoc han nhiét tinh héi thuc.
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Chuyén Kuriya Erika thd 16 v&i t6i bén anh nén trong nha hang
Y. Nhirng lGc nhu thé, t6i cdm giac may su kién nay nhu méi
xay ra ngay hém qua. Am nhac qua c6 tac dung khoi goi mot
cach séng dong, déi khi chi tiét t&i mirc x6t xa.

Nhung khi nhé lai minh hoi hai muoi tudi, téi chi nhé duoc
mot diéu rang du & bat cir dau, toi luon don doc va co doc.
Toi khong cé ngudi yéu dé sudi am thé xac va tam hon, ciling
khong c6 ngudi ban nao dé déc bau tam su. Khdng biét 1am
gi cho qua ngay, kh()ng nghi ra duoc vién canh nao cho tuong
lai. TOi hau nhu giau kin moi thu trong long. C6 ban ca tuan
toi chang trd chuyén véi ai. Cudc song kiéu dé kéo dai sudt
mot nam troi. MOt nam that dai. T6i khong biét liéu c6 pha|
thoi ky dy da trd thanh mot mua dong khac nghiét, gitp t6i c6
duoc vong doi quan trong bén trong con nguoi téi hay khong.

HOi ay, toi cling c6 cam gidc nhu t6i nao ciing nhin thay
madt trang bang bang bén ngoai clra s6 hinh tron trén con tau.
Mat trang trong sudt, dong cung, day hai muoi xang ti mét.
Nhung bén canh tOi chang c6 ai. TOi chang c6 ai dé chia sé vé
dep va su lanh gia cia mit tring, chi biét mot minh ngam né.

Hoém qua/ La hém kia cua ngay mai
La ngdy mai cua hém kia

T6i cau mong Kitaru duoc song hanh phuc tai Denver (hoac
mot thanh pho xa Iac xa lo nao dd). Khéng duoc hanh phuc
thi it ra han cung song duoc ngay hdm nay khde manh, khong
thiéu thon. B&i nao ai biét dwoc ngay mai ching ta sé mo thay

gi.
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Co quan doc lap

Cé nhﬂ'ng ngu’c‘)fi do cé qua nhiéu an c, phién mudn nén
budc phal séng cudc doi chuyén nghiép den kinh hgac. Nguoi
nhu vay khoéng nhleu nhung doéi khi ta vin bat gdp. Bac si
Tokai 1a mot trong sé do.

Nhitng ngudi nhu thé, dé con ngudi thing biang cda minh
hoa hop duoc voi thé gidi méo mo (cir cho 1a vdy) xung
quanh, moi ngudi it nhiéu phai c6 cdng tac diéu chinh, nhung
thurdng thi ban than ho it khi nhan ra ho dang st dung nhirng
ky nang phién toai thé nao dé sdng. Ho tin rang minh dang
song voi tam thé rat tu nhién, chinh truc, kh6ng mau me, gia
tao. Thé rdi, & mot thoi khic nao day, khi bi thir anh sang dac
biét tr dau do6 roi vao, ho dét nhién nhan ra tinh chat nhan
tao, hay la tinh phi tu nhién trong su van hanh cda minh va
phai déi mit véi cuc dién, cé khi rat bi, c6 khi lai rat hai.
Puong nhién, ciing c6 khdng it ngudi t8t s6 (chi c6 thé ndi
nhu vay), dén lic chét van chua nhin thdy anh sang kiéu do,
hodc cé nhin ciing khdng cam thay gi.

T6i muon viét hét ra day nhitng diéu toi biét ban dau veé
ngudi c6 tén Tokai. Phan I&n 1a do tdi nghe truc tiép tir anh,
nhung cling xen ca nhirng chuyén toi nghe duoc tur nhirng
ngudi than thiét - va du tin cay - cua anh. Hodc 1an vao mot it
chuyén tuv toi suy doan ‘chac 1a vay” sau khi quan sat nhu’ng
hanh dong thuong nhat cta anh. Kiéu nhu I&p ma tit mém
dung dé bit khodng trong giitra cac su that. Tém lai, y cla toi
la, day khong phai bic chan dung duoc hinh thanh tir nhirng
su that thuan tay khach quan. Vi vdy, la ngudi viét, tdi khéng
thé khuyén ban doc st dung nhitng diéu duoc néu & day nhu
vat chumg trudc toa hodc tai liéu ching thuc cho mét thuong
vu nao do (tdi chang may may doan duoc dé la thuong vu gi).
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Nhung xin hay tr tir lui lai (nho kiém tra dé chac rang sau
lung khoéng cé vach dd) va ngam birc chan dung d6 & mot
khoang cach vira phal chiac chan ban doc sé thay, chuyén
nhap nhang that gid cla cac chi ti€t chang con quan trong
nita. O d6 chi c6 nhan vat mang tén bac si Tokai hién 1én mot
cach day dd, sdng doéng - it nhat la ngudi viét hy vong thé.
Tom lai, noi thé nao nhi, anh iy khéng phai mét nhan vat c6
qua thtra “cac dir kién gay hiéu 1am”.

T6i khdng dinh néi day la mét nhan vét nhat nhéo, dé doan.
it ra, & mot mat nao do, anh la mot con ngum phu’c tap, pha
tron, khong dé nam bat. Tham tam anh cé géc khuat nao, anh
dang pha| chiu day ai ra sao, duong nhién toi khong bao gio
c6 thé biét duoc. Mic du vay, trong mot ngir canh ma dang
thirc cda hanh dong /a nhdt qudn, t0i c6 thé khang dinh ludn
rang viéc khac hoa btrc chan dung tron ven cla anh tuong doi
dé. La mot ngudi theo nghiép viét lach, noi thé nay c6 vé hoi
ngao man nhung bay gi®, t6i cé an tuong nhu vay.

Tokai ndm muoi hai tudi nhung chua mot lan két hon.
Tham chi con chuwa bao gio song thdr. Anh dang song mot
minh tai can hd hai phong ngl nam trén tang sau cua khu
chung cu thanh lich & Azabu. C6 thé néi anh la tin do6 trung
thanh cda chd nghia doc than. Nhirng viéc nhu ndu com, giat
gili, 1a quan 4o, don dep nha cra anh lam duoc hét, mot
thang doi lan m&i nh& dén dich vu don dep chuyén nghlep
Anh vén la nguoi ura sach sé nén viéc nha chang khlen anh né
ha. Khi can, anh c6 thé pha ché coc tai rat ngon, nau duogc cac
moén thong dung, tir khoai tdy ham thit bo cho dén ca md
cudn gidy nuéng (nhu phan lén cac dau bép kiéu nay, vi
khong ti€c tién mua nguyén liéu nén vé co ban cé thé cho ra
nhitng moén ngon). Anh hau nhu khéng cdm thiy thiéu thon
khi trong nha khéng cé phu nit, khdng thiy chan khi phai &
nha mot minh, va ciing khdng thay budn vi cdnh chin don goi
chiéc. it nhat 1a cho dén mét thoi diém nao dé.

Cong viéc cta anh 1a bac si phau thudt thim my. Anh dang
dieu hanh Bénh vién tham my Tokai tai Roppongi. Pay la tai
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san anh thira k& tir ngudi cha 1am ciing nghé. Hién nhién anh
c6 nhiéu co hdi quen biét phu nir. Tuy chua thé goi la dep trai
nhung guong mat anh ciing thudéc dang can déi (ban than anh
chua bao gio co y dinh nho dén dao kéo), viéc kinh doanh cua
bénh vién rat thuan loi, thu nhap hang nam ciing thudc loai
cao. Lich thiép, sang trong, co hoc thurc, néi chuyén hay. Toc
van con nhiéu (tuy bat dau 16t phdt mudi tiéu), co bap doi chd
hoi du thira nhung do cham chi t6i phong tap nén nhin chung
van duy tri duwoc hinh thé nhu thoi son tré. Do vy, néi thang
thé nay cé thé khi€n nhiéu ngudi thdy phan cdm, nhung anh
chua bao gio thi€u phu nir dé két giao.

Chang hiéu sao ngay tir hdi con tré, Tokai da khong mang
t&i chuyén lap gia dinh. Anh tuyét ddi tin rang cudc song gia
dinh khéng phu hop v6i minh. Thanh th& ngay tir dau, anh
ludn tranh nhirng phu nir két giao dan éng véi muc dich két
hon, bat ké ho quyén rii thé nao. K&t qua 13, déi twong anh
chon lam ban gai bi gi&¢i han & nhitng phu nit c6 chdng hodc
cac ¢d gai di co y trung nhan. Chirng nao van duy tri cach
thiét 1ap nay, tinh huéng ddi phuong doi cudi Tokai sé khong
bao gio xay ra. N6i mot cach don gian thi véi nhirng phu nir
dé, Tokai la “ngudi tinh vui vé s6 27, 1a “ban trai tién dung luc
troi mua”, hoac la “tinh nhan gia ca phai chang”. Thanh that
ma noéi thi day chinh 1a kiéu quan hé v&i phu nir ma Tokai
thich nhat va cam thay thodi mai nhat. Nhirng kiéu quan hé
nam nit khac, chang han nhu doi hoi pha| phan chia trach
nhiém vi |1a doi tac, thudng khién Tokai cdm thay oai.

Sy that rang nhitng phu nir @6 dan nam khéng chi v&i minh
ma con ca v&i nhitng ngudi dan 6ng khac khéng hé khién anh
dau khd. Than xac, suy cho cuing ciing chi 1a than xac. Tokai
(cht yéu 1a dudi quan diém cda bac si) nghi vay, va nhirng phu
nit dé (chu yéu 1a duéi quan diém cla phu ni¥) ciing nghi vay.
Vi Tokai, mién 1a lic ho gdp anh, ho chi nghi dén minh anh
la da. Thoi gian con lai, ho nght gi, lam gi Ia chuyén clia riéng
ho, chang phal van dé khién Tokai ban tdm. Cang khoéng phai
chuyén anh cé thé can thiép.
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V&i Tokai, ban than viéc ngoi dn, udng ruou, tro chuyén voi
phu nir da la mot nlem vui thuan tdy. Lén giuong chiang qua
chi 1a “mot niém vui” tiép n0| theo d6 ma thoi, ban than no
khong phai dich dén. Trén tat thay, th& anh muu cau la su
t|ep xUc mang tinh tri tué, than mat v&i nhirng phu nit hap
dan. Chuyén sau d6 cir dé sau. Thé nén phu nitr phai long
Tokai mot cach tu nhién, thoai mai tan hudng thoi gian bén
anh va cudi cung 1a vui vé chap nhan anh. Pay chi Ia nhan
dinh cda ca nhan t6i nhung phan I&n phu nir ngoai kia (nhat la
nhitng phu nitr hip dan) da phat ngay nhitng ga dan 6ng chi
vo vap chuyén chan goi.

Cé ltc t6i nghi gid nhu anh tinh dugc minh da quan hé kiéu
dé voi bao nhiéu phu nir sudt gan ba muoi ndm qua. Nhung
Tokai vén la ngudi khéng quan tam t&i s6 luong. Cai anh can
la chat luong. Ngoai ra anh ciing khéng qua coi trong hinh
thirc cha doi phuong. Mién la ho khdng c6 nhirng khiém
khuyét 1én khi€n anh phai n6i mau nghé nghiép hay khong
nham chan t&i mic chi nhin thdi d mudn ngap. Hinh thic,
néu mudn va c6 mot sé tién twong ddi, ta c6 thé bién doi tly
thich (la ngudi trong nghe anh biét nhiéu vi du thuc té dang
kinh ngac) Anh danh gia cao nhirng phu nir sac sao, ¢ 6c¢ hai
hudc, nang luc tri tué xuat chung. Nhirng phu nit n6i chuyén
nhat nhéo, khong c6 chinh klen thi du nhan sac yéu kiéu thé
nao ciing khién Tokai ngan ngam Chang phiu thuat nao cai
thién duoc ky nang thudc vé tri tué. Vé&i nhirng phu nir thong
minh, sic sdo, ta c6 the trd chuyén trong bira an, c6 thé vui
Cuoi khong ngdt lic quan quyt trén giwdng. Tokai coi nhitng
lic nhu thé 13 bau vat cla cudc doi.

Anh chua gdp rac r6i~néo nghiém trong trong cdc moi quan
hé v&i phu nit. Mau thuan tinh cam sudt mudét khong phai thir
anh thich. Chi can vi nguyén c& nao dé ma dam may den
chang lanh ay hé 16 & dudng chan troi 1a anh sé& nhanh chéng,
khéo léo rut lui sao cho khdng gdy xdo tron, ton thuong téi
d6i phuwong. Mau le, tu nhién nhu cai béng an minh giira lic

81



nha nhem. La ké doc than chuyén nghiép, anh qua théng thao
ky nang nay.

Cac cudc chia tay vdi nhitng ngudi ban gai dién ra gan nhu
dinh ky. Phan |&n nhitng c6 doc than cé ngudi yéu, dén mot
thoi diém nao d6, sé théng bao voi anh: “That tiéc nhung em
khong thé gap anh duoc nira. Em sap lay chong r0| " Phu ni¥
thudng quyét dinh 1ap gia dinh khi & nguéng gan ba muoi
hodc bon muoi. Twong tw nhu dén cudi nam thi lich sé ban
chay vay. Tokai don nhan cac théong bao dé mot cach binh
than, kem theo mot nu cudi phang phat budn. Tiéc 1am nhung
biét [am sao. Co ché két hén, du chang hé hop véi anh thi van
la th thiéng liéng. Can phai duoc ton trong.

Nhirng lic nhu thé, anh sé mua ting mén qua cudi dat tién
voi |oi chuc: “Chdc mirng em. Anh mong em hanh phic hon
bat ky ai. Em 1a mét phu nir théng minh, duyén dang, xinh
dep nén em c6 quyén duoc hanh phic.” D6 ciing la mong
mudn that long clia anh. B&i ho, xuat phat tr hdo y chan
thanh (c6 thé Iam) da danh khoang thoi gian tuyet vOi, mot
phan quy bau cia cudc doi ho cho Tokai. Chi vay théi ciing
dang dé anh that long cdm ta. Anh cé thé doi hoi gi hon?

Thé nhung, khodng mét phan ba phu nir c6 duoc cudc hon
nhan thiéng liéng, dang chuc tung ay, vai ndm sau lai goi dién
cho Tokai. Bang mot giong hén ha, ho ra ré: “Nay, anh ‘Tokai,
néu duoc, chung ta lai di choi dau dé nhé?” Va mét moi quan
hé vui vé, khé co thé goi la thleng lieng, lai bat dau. Moi quan
hé gittra hai ngudi doc than vo tu gio da chuyén thanh moi
quan hé cé thém chat phiéu luu (chi thé thoi cling du hap dan)
gitra mot chang doc than va mot phu nit c6 chong. Nhung viéc
hai nguoi lam trén thuc t€, ngoai su chuyén nghiép hon ra thi
hau hét van nhu cil. Hai phan ba so phu nir con lai khong bao
gio thay lién lac. Chac han ho dang cé cudc sdng Am ém, vién
man. DA trd thanh nhirng ba noéi tro dam dang, c6 vai dua
con. Cap nhii hoa ky diéu anh tirng ve vuét gi& nay dang ngtra
ra cho con bu. Diéu dé khién Tokai thay vui.
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Hau hét ban bé cta Tokai di yén bé gia that. Con cdi ciing dé
hué. Tokai c6 dén choi nha ho vai lan nhung chua bao gi® anh
cam thay ghen ti. Bon tré con hdi nhd rat dang yéu nhung lén
dén cap Il, cap lll, dira nao dira ndy déu cam ghét va coi
thuong nguoi 1on, pha phach nhu dé tra thu, san sang lam
ton thuong hé than kinh lan bé may tiéu héa clha bd me
chung Trong khi d6, cac bac phu huynh chi cham cham muén
con vao truong noi tleng, lic nao cling soi suc vi két qua hoc
tdp cua con, vo chong huc hac trién mién vi d6 trach nhiém
lén dau nhau. Bon tré & nha chang may khi m& miéng, cir & i
trong phong dé chat véi ban cting I&p hodc chti mii vao may
tro choi khiéu dam di hom. Tokai khong tai nao thé'y ham
mudn c6 nhitng dia con nhu vay. Ban be ai ciing bao “Du gi
thi c6 con cung hay 1am!” nhung tuyét doi khong thé tin kiéu
an noi dai béi ay duoc. Chang qua ho chi mudon Tokai mang
ganh nang ma ho dang mang ma théi. Ho c lam nhu moi
ngudi trén thé gidi nay déu phai cé nghia vu gdp tai vong nhu
ho khéng bang.

Ban than t6i 1ap gia dinh tir hoi con tré va duy tri lién mach
duoc cudc hon nhan cho toi bay gio, nhung tinh co toi lai
chua cé con nén & mot mirc dd nao day, toi hiéu duoc quan
diém cla anh (du t6i thdy né hoi thién léch va cudong diéu).
Tham chi tdi con thé[y gan ddng nhu anh néi. Tat nhién khéng
pha| trucmg hop nao ciing bi dat. Trén thé& gidi rong 1&n nay
van c6 - v@i tan suldt nhu cu hat-trick trong bong da - nhirng
gia dinh hanh phuc rang r&, cha me con cai thuan hoa. Nhung
dé noi rang minh nam trong sd it nhitng éng bd ba me c6
phudc ay thi t6i khong da tu tin, cling nhu khéng thé nghi
anh Tokai 1a tip ngudi c6 thé trd thanh mot trong s6 dé.

N&u phai miéu ta bdng mét cau khéng so gay hiéu nham thi
“Tokai la mot ngum de chiu”. it ra xét o bé mat, ta khdng nhin
thay cac yéu t6 c6 thé phd v& su can bang trong tinh cach nhu
hiéu thang, tu ti, dé ky, dinh klen hay tu tin thai qua, nghién
th&r gi d6, man cdm, quan diém chinh tri bao thd. Moi nguoi
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yéu mén tinh cach x&i i, chan thanh, Ié phép, lich thiép, thai
do soéng tich cuc, lac quan cla anh. Nhitng pham chat tot dep
ay lai duwoc tap trung nhiéu hon, hiéu qua hon cho nir gidi -
mot nira cua nhan loai. Tan tam, chu dao v&i phu nit 1a ky
ning khong thé thi€u & mot ngudi lam nghé nhu anh, nhung
trong truong hop cua Tokai, nhitng thd d6 khong phai la
ngén nghé hoc vi nhu cau ma Ia tu chat tu nhién, sinh ra da
c6. Gidng nhu viéc c6 chat giong dep hay ngén tay dai. Chinh
Vi thé (du’dng nhién cong ca viéc co tay nghe g|0|) bénh vién
cla anh rat an nén lam ra. Chang can quang cao bao chi ma
lic nao ciing day khach dit hen.

Chac ban doc ciing biét, nhirng nhan vat “dé chiu” nhu vay
da phan 1a hoi hot, tam thudng va nhat nhéo. Nhung trudng
hop cta Tokai thi khong. Téi ludén thich mot gio dong ho
udng bia, tan gau véi anh vao cudi tuan. Tokai ndi chuyén
hay, luc nao ciing san mot kho chuyén. Oc hai huéc cda anh
rat thuc té, thang than, khong lat 1éo. T6i duoc nghe nhiéu
chuyén hau trudng thu vi cia nghé phau thuat tham my (tat
nhién la & murc do khong vi pham quy tac nghé nghiép) ciing
nhu duoc tiét 16 vd sb nhirng thong tin hay ho lién quan dén
phu nit. Tuy nhién, nhitng cau chuyén dé chua bao gi¢ la bo
ba. Anh luon ké v&i su yéu mén va tén trong phu ni, nhitng
thong tin vé mot ca nhan cu thé luén dugc anh can nhac ky
cang.

“Ké quan tlr khong noi nhiéu vé tién thué di trd va ngudi
phu nir da ngd cung.” Cé lan anh néi v&i toi.

“Cau do cua ai thé?” Téi hoi.

“Cula toi tu nghi ra.” Tokai dap, nét mit khéng hé thay doi.
“Tat nhién, trir nhirng lGc budc phai ndi chuyén voi ké toan
thué”.

V@i Tokai, c6 cung lac hai hay ba “ban gai” la chuyén duong
nhién. Nhirng phu nit ay vi da cé chdong hodc ngudi yéu nén sé
wu tién lich danh cho ho hon, thoi gian danh cho anh vi thé sé
it di. Do vay, duy tri vai cd ngudi yéu cung lic la viéc rat tv
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nhién, chang phai hanh vi déi tra gi. Tat nhién anh khong tlet
16 chuyen nay v&i ho. Phuang cham séng cla anh la ¢6 gang
khéng noi déi nhung khéng cdng khai nhirng thong tin khong
can cong khai.

O bénh vién cua Tokai c6 mot nam thu ky tai ba da lam viéc
cho anh nhiéu nam, nguoi nay sap xep lich lam viéc phirc tap
cta anh khéo léo chang khac gi mot k|em soat khong lvu lanh
nghé. Bén canh chuyen cong viéc, chang biét tu lGc nao, cau
ta cling kiém ludn viéc sap xép lich lam viéc ngoa| gld vOi
nhirng phu nir cho Tokai. Cau blet twong tan cuoc song ca
nhan da sac cua Tokai, ludn can man hoan thanh céng viéc ma
khong mot |&i thac mac hay nhdn nhé kéu than ban ron. Cau
thu x€p chuyén di lai dé nhitng cudc hen véi phu nir cla Tokai
khong bi trung nhau. Tham chi cau con nhé - tuy hoi kho tin -
chu ky kinh nguyét cta trng phu nit ma Tokai dang hen ho.
Khi Tokai di du lich v&i cac c6, cau sé mua vé xe lra, dat
phong khach san hodc nha tro. Neu khong c6 nguoi thu ky
hitru dung ay, chac chdn doi séng ca nhan huy hoang cua
Tokai khong thé duoc van hanh mot cach huy hoang nhu vay.
Khi c6 dip, Tokai lai mua qua tang cho cau thu ky dep trai
(duong nhién 1a dong tinh) nay.

M6i quan hé cla anh v&i cac ban gai, may sao chua bao gio
bi chong hay nguoi yéu cla ho phat hién, lam to chuyén va
khién Tokai mat mat. Ban than la mot ngu’on can trong, anh
cting luén nhac nhé cac ¢ pha| het strc can than. Anh c6 ba
Im khuyen chinh la: khong hap tap, khong rap khuon, khi nao
can néi déi thi néi cang don glan cang tot (nghe giébng nhu
day hai au bay nhung can tac vo uu).

Mic du vay, khdng phai anh hoan toan mién nhiém véi rac
r6i. Quan hé véi ngan ay phu nir, lai trong sudt mét thoi gian
dai thi du chuyen nghiép dén dau ciing khdng thé tranh khoi
rac r0| Ngay ca con khi cling cé ldc bam truot canh. C6 ¢6 lo
la mat canh giac, khién tay ngum yeu da nghi cua co goi dién
tdi van phong anh, chat van vé cudc song rleng cua bac si
cling nhu van dé dao dirc (cdu thu ky tai gidi cla anh di dung
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loi 1€ khéo léo dé dep yén vu nay). Lai c6 ¢4 vo do qua sa lay
vao moi quan hé v&i anh, dan t&i su xao trén nhe trong néng
luc phan dinh. Chong cua c6 tinh co lai la mét van dong vién
thi diu doi khang noi tiéng. Tuy vay, bang cach nao dé ma vu
nay ciing ém xu6i. Tinh hudng khéng may nhu ki€u bac si b
gay xuong vai da khong xay ra.

“Chi 1a may man théi.” Tai néi.

“Co I8.” Anh cuoi. “Co I& t6i chi duoc cai an may. Nhung

cing khong han thé. Tuy khéng thé goi la khon ngoan, nhung
khi can, toi lai rat nhanh tri.”

“Nhanh tri.” Toéi nhac lai.

“N6i th€ nao nhi, kiéu nhu ldc 1am nguy thi tri khon bdng
nhién hoat dong vay...” Tokai ap ung. C6 vé anh khong tim
duoc vi du cu thé. Hoac cé thé anh ngai khéng muon nai tiép.

T6i noi. “Nhac dén nhanh tri, trong mot bo phim ci cla

Francois Truffaut™° c6 mot canh thé nay. Cé gai bao chang
trai: “Trén doi c6 nguoi lich sy va nguoi nhanh tri. Tat nhién
lich sw va nhanh tri déu la nhitng pham chat t6t nhung trong
nhiéu trudng hop, nhanh tri lai thang lich su.” Anh da xem bo
phim do chua?”

“Chua, t0i nghi la chua.” Tokai dap.

“Co gai dua ra mot vi du cu thé. Chang han, mot ngudi dan
6ng m& ctra phong va thady mot phu nir dang khda than thay
quan do. Ngudi néi: ‘Xin 10i quy ba’ rdi voi vang dong ctra la
ngudi lich sw. Nguoc lai, ngudi noi: ‘Xin 16i quy 6ng’ rdi voi
vang doéng ctra la nguoi nhanh tri.”

“Ra vay.” Tokai noi vé kham phuc. "Mot dinh nghia thu vi.
T6i hiéu cam giac bi ndi nhu the Ban than tdi cling trng may
lan 1am vao hoan canh tuwong tu.”

“M&i 1an nhu thé, anh lai van dung tri khén va mau man
thoat duoc?”
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Tokai lam bd dam chiéu. “Toéi khong mudn néi tot cho ban
than, vé co ban, t6i van chi la ké an may thoi. Mot ké lich su
an may. Nghi vay di cho lanh.”

DU thé& nao thi cudc séng dn may d6 cha Tokai da kéo dai
sudt gan ba muoi ndm. Qua 1a dai. Thé ro6i modt ngay, anh bat
ngd vudng vao modt mdi tinh sdu dam. Hét nhu chiu cdo tinh
ranh khong may bi sa xuéng hé.

Nguoi anh yéu kém anh mudi sau tudi, dd c6 chdng. Nguoi
chong hon hai tudi ciia c6 lam tai mot cong ty vé cong nghé
thong tin cla nudc ngoai, ho da c6 mot dira con. MOt bé gai
nam tudi. Co va anh hen ho duoc mot nam ruadi.

“Tanimura nay, anh di bao gid quyét tdm va nd luc dé
khéng qua yéu ai d6 chua?” Mot hém Tokai hoi t6i. Téi nhé
dao ay la dau he. Luc nay t6i da biet Tokai duoc hon mot nam.

T6i dap rang minh chua tirng c6 trai nghiém nhu thé.

“Toi cling chua. Nhung bay gi¢ thi c6.” Tokai noi.

“Gior anh dang nd luc dé khdng qua yéu ai dé a?”

“Dlng thé. Ngay lic nay, t6i dang nd luc day.”

“Vi ly do gi?”

“Ly do don gian IAm. Vi qud yéu sé thay nhé nhung da diét.
Pdén dau khon ta Trai tim t6i kho ma chiu dugc strc nang nay
nén téi dang co dé khong yéu co ay.”

Co vé anh ndi rat, nghiém tuc. Nét mat anh khong cé vé
bong dua thuong thay.

“Cu thé anh dang nd luc thé nao?” Téi héi. “Nghia la dé
khong qua yéu ay?”

“Nhiéu lam. Téi thir rat nhiéu cach. Nhung vé co ban la nghi
tdi nhirng c‘heu tiéu cuc. T6i cd tim ra nhung khuyet diém, tirc

la nhitng diém khéng duoc tot /am cia c6 ay va lap thanh
danh sach. Sau dé¢, toi nham di nhiam lai nhirng thir do6 trong
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dau nhu kiéu niém than chd, dé tu ran minh khéng duoc yéu
cd dy qua muc can thiét.”

“Co hiéu qua khong?”

“Khong, khong hiéu qua lam.” Tokai lac dau. “Mot phan boi
toi khong tim ra duoc nhiéu diém tiéu cuc & cod dy. Ngoai ra,
su that 1a ban than t6i lai bi cudn hut bdi chinh nhitng diém
tieu cuc d6. Thém nira, gio t6i khdng con phan biét duoc voi
minh, diéu gi la trén mic can thiét, diéu gi 1a khéng. Toi
khéng nhin ra ranh gidi ay nita. Pay la l1an dau tién t6i thay
minh mU quéang, thi€u kiém soat dén vay.”

T6i héi, trng hen ho vai rat nhiéu phu nit, chang & trai tim
anh chua bao gio ban loan nhu vay sao.

“Day la lan dau tién.” Bac si dap ngay. Sau dd, anh luc lai
goc ky (rc xua cli. “Nhac dén méi nhé, hoi cap Ill, tuy chi
thodng qua nhuwng tdi da tirng ném trai cdm xuc twong tw. Moi
khi nghi dén ai dé 1a nguc lai nhéi dau, hau nhu khong thé
nghi t&i diéu gi khac... Nhung hodi d6 1a tinh cdam don phuong,
vd vong. Con lan nay hoan toan khac. Gio tdi da thanh dat,
thuc té cling da quan hé than xac véi c6 ay. Thé ma lai ban
loan nhu thé nay day. Néu nghi vé co ay lién tuc, dén ca cac
co quan ndi tang cla toi cling doi biéu tinh. Dac biét [ hé tiéu
héa va ho hap.”

Nhu dé kiém tra hoat dong cla hé tiéu hoéa va hé hap, Tokai
im lang mot luc.

“Nghe anh noéi thi c6 vé du da nd luc dé khong qua yéu cod
ay, nhung cung luc anh ciing khong muén mat c6 ay.” Toi
nhan xét.

“Vang, dang vay. Tat nhién nhu thé 12 mau thuan tu than.
La tv than phan tach. T6i cung luc mong cé diéu nguoc lai.
T6i c6 co6 thé nao ciing khong hiéu qua. Nhung biét lam sao.
T6i khong thé mat ¢6 ay duoc. Néu chuyén dé xay ra thi chinh
ban than toi cling sé mat di & dau dé.”

“Nhuwng doi tuong da c6 chong va mét dira con.”
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“Dung vay.”
“Co ay nghi thé& nao vé méi quan hé véi anh Tokai?”

Tokai hoi nghiéng dau, lua chon tir ngir. “Cd ay nghi thé
nao vé méi quan hé véi toi u, toi chi ¢ thé suy doan théi va
suy doan ay chi khlen trai tim t6i thém ban loan. Nhung toi
chac mot diéu 1a co ay khong c6 y dinh ly hon. Vi cé ay da cé
con va khéng muén pha v& gia dinh.”

“Nhung van ti€p tuc méi quan hé véi anh.”

“Hién tai, chi khi nao c6 co hoi thi chiung t6i méi gap nhau.
Tuong lai thi khong biét. C6 thé mot ltc nao do, so chong
biét moi quan hé nay, cd dy sé khong gdp toi nira. Hodc co thé
chong cd ay sé biét that va chidng t6i khong thé gdp nhau.
Hoac don glan la co ay thdy chan md&i quan hé nay. Toi chang
thé biét ngay mai sé xay ra chuyén gi.”

“Va diéu nay khién anh Tokai lo so hon bat cir thi gi khac?”

“Vang, quanh quan véi mdy kha ndng d6 khién t6i khong
thé nghi t&i diéu gi khac. Thirc an cliing khéng nubt trbi.”

Toi biét bac si Tokai tai moét phong tip gan nha. Anh dén
vao budi sang cudi tuan, mang theo cdy vot béng quan, dan
da chiang t6i danh bong cung nhau. Anh la nguoi lich su, co
thé luc, khong dat niang thang thua nén 1a mot déi tha de
chiu. Xét vé tudi tdi nhinh hon anh mét chit nhung lai clng
thé hé (chuyén nay xay ra da lau), trinh dé danh bdng quan
cling tuong duong nhau. Sau khi mé héi mo ké nhé nhai vi
danh bong, ca hai vao mot quan bia gan dé uéng bia tuoi.
Giong nhu phﬁn Ién nhitng nguoi dugc nudi day tot, hudng
mot nén gido duc chuyén mon cao, tu luc sinh ra hau nhu
chua bao gio pha| lo lang chuyen tién bac, bac si Tokai vé co
ban chi nghi dén ban than. Tuy vy, nhu toi da dé cap & trén,
anh 1a ngudi néi chuyén vui va cudn hut.

Khi biét t6i lam nghé viét lach, Tokai khong chi néi chuyén
phi€m ma con dan dan boc bach ca nhitng chuyén riéng tu.
C6 thé anh nghi, giong nhu bac si tri liéu hay nha truyén giao,
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ngudi lam nghé viét lach c6 quyén (hay nghia vu) chinh dang
dé nghe tdm su cta ngudi khac. Khéong chi véi anh, toi tirng
cO vai trai nghiém tuong tu védi nhirng nguc‘yi khac. Du sao thi
toi cling khong ghet phai nghe chuyén cla nguoi khac, chua
ké nghe tam su cta bac si Tokai chang bao gIO’ thay chan, vé
co ban, anh la ngudi thanh that, thang than, cé thé nhin nhan
ban than mot cach cong bang. Anh ciing khong e so boc 16
diém yéu trudc mdt nguoi khac. Pay 1a phdm chat khong
nhiéu ngudi cé duoc.

_Tokai noi. “Toi tung hen ho voi phu nit cé ngoal hinh xuat
sac hon co ay, phu nir ¢6 co thé hoan hao hon c6 ay, phu nl
c6 khi€u thaim my hon c6 ay, phu ntt khdén ngoan hon c6 ay
Nhung so sanh nhu vay chang cé nghla ly gi. B&i v&i toi, co ay
la mot su hién dién dac biét. Co thé noi la su hién dién mang
tinh tong hoa. Moi pham chat cla co ay déu gan két vdi mot
tam diém. Khong thé |dy tirng cdi ra can do dong dém, phan
tich xem cai nay hon ai, cai nay kém ai. Va thir & gitta tam
diém &y thu hat to6i manh mé. Giéng nhu mot thdi nam cham
cudng luc. Diéu nay vuot trén moi ly 18.”

Chung t6i dang udng Black and Tan c& dai, nham véi khoai
tay chién va dua gop.

“Cé bai tho la: ‘Trai tim toi/ Ngay xua/ Khi chua gap em/
Han hoan, vo t6i’ nhi.” Tokai ndi.

> 11, .. . o . 2 LR
Cua Gonchunagon Atsutada .” T6éi néi. Mac du chang hiéu
tai sao minh lai nhé& duoc.

“Hoi dai hoc, 61 dugc day rang ‘gap’ & day la am chi cudc
hen ho chin géi. Lac bay gio toi chi nghl ‘A, ra vay’ nhu’ng
dén tudi nay, toi da thau hiéu duoc cdm gidc cla tac gia bai
tho do6. Cam glac hut hang khi phai chia tay nguoi con gai
minh yéu sau cudc glao hoan. Cam giac buc boi. Ngam ra thi
mot nghin ndm roéi ma cdm g|ac do chang hé thay doi. Toi dau
dén nhan ra, héa ra minh van chua trudng thanh vi chua tirng
biét dé€n cam giac dy. C6 vé t6i nhan ra hoi qua mudn.”
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Toi bao chuyén d6 chang cé gi 1a qua mudn hay qua som.
Cho du mudn di nita thi van con hon la khéng nhan ra.

Nhung gna nhu toi trai nghlem dugc cam giac nay lic con
” Tokai néi. “Néu lam vay, chic chin toi da co khang thé
mién dich.”
Khéng dé ma rach roi thé dugc dau, toi nghi. Toi biét vai
ngudi chua cé6 khang thé mién dich nhung van tu 6m mam
bénh vao nguoi. Nhung t6i khdng néi gi ca. Néi ra dai lam.

“T6i qua lai v&i c6 Ay duoc mot nam rudi. Do tinh chat cong
viéc, chong cé dy thudng xuyén di céng tac nuéc ngoai,
nhu’ng lic nhu thé ching toi gdp nhau, cung nhau dung bira
roi vé nha toi quan hé. Co ay bit diu méi quan hé nay vai toi
sau khi biét chdng ngoai tinh. Ngudi chong da xin 16i, chia tay
tinh nhan, hua sé khong tai pham. Nhung c6 ay van khong thé
ngu0| ngoai. Noi cach khac, dé can bang lai tam ly, co ay da
ngu va&i toi. No6i 1a dé tra thu thi hoi a&c nhung phu nir can cé
s diéu chinh tdm ly nhu vay. Chuyén nay rat hay gap.”

Toi khong blet do6 c6 phai chuyén rdt hay gdp khdong nhung
toi im ldng, ti€p tuc Iang nghe.

“Ching toi da rat vui vé, thodi mai. Nhirng cudc trd chuyén
s6i noi, nhitng bi mat gitra hai nguoi, nhitng cudc lam tinh ti
mi, dau tu thoi gian. Téi nghi chung téi da chia sé quang thoi
gian tuyét dep Co ay hay cuoi 1am. Cuodi rat vui ve. Nhumg cu
tiép tuc méi quan hé nay, cang ngay toi cang yeu co ay sau
dam hon, khong con duong dé 1ui nira, chinh vi vdy ma gan
day toi hay nghi. Rang rét cudc thi téi la gi diy.”

Cam gidc nhu nghe s6t may |&i cudi (hodc nghe nham), t6i
nho anh nhic |ai.

“Dao gan day t6i hay nghi rang rét cudc thi téi la gi diy.”
Anh nhac lai.

“Mot cau hoi kho.” Toi noi.
“Dlng thé. Mot ciu hoi rat kho.” Tokai néi. Sau d6 anh gat
dau may lan nhu thé xac nhan lai d6 khé. Khéng c¢é chat mia
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mai nao trong cau nodi cua anh.

“ROt cudc thi toi 1a gi day?” Anh tiép tuc. “La bac si phau
thuat tham my, tir trudc dén nay, toi cl lao vao cong viéc ma
chua bao gior dat bat cir cau héi gi. Tham gia khoa dao tao
phau thuat tao hinh tai Dai hoc Y, ban dau chi a phu viéc cho
b6, sau khi bé nghl huu vi mit kém thi chuyén sang diéu hanh
bénh vién. No6i thé nay la tu khen nhung toi nghl toi la bac si
ngoai khoa gioi. Gi6i phau thuat thim my nay vang thau lan
16n 1am, €6 noi quang cdo thi hoanh trang nhung thuc té lam
rat v& van. Nhung chd toi luén lam viéc voi lvong tam trach
nhiém, chua tirng dé xay ra rac rdi 1én nao véi khach hang
Toi c6 thé tu hao vi su chuyén nghiép nay. Doi song riéng cta
t6i cling khéng cé gi phai phan nan. Ban bé nhiéu, sirc khoe
van tot, khong bénh tat. Toi hai long véi cudc sdng. Nhung
gan day, toi hay nghi, rét cudc thi téi la gi ddy. Lai con nghf
khd nghiém tidc. Gia st toi bj twdc mat cong viéc va tay nghe
cua mot bac si phau thuat tham my, gla su t0| mat di moi
trudng séng dé chiu nay, gid st téi bi ném xudng trai dat nhu
mot ca thé tran trui khdng mot I&i gidi thich, luc dé toi sé 1a gi
day.”

Tokai nhin thang vao mit to6i. Nhu thé cho doi phan tng gi
do.

“Sao tu nhién anh lai c6 suy nghi d6?” Toi hoi.

“T6i nghi mot phan 1a do ma&i day tdi cé doc mot cubn sach
viét vé trai tap trung cla Plrc qudc xa. Trong do co ké vé mot
bac sT ndi khoa bi dua téi Auschwitz hoi chién tranh. M6t thi
dan goc Do Thai cé phong kham riéng tai Berlin, bong moét
hém, ca gia dinh bi bat va dua t&i trai tap trung. Trudc dé anh
dang c6 cudc sdng vién man tai mot dinh thu trang 18, duoc
gia dinh yéu quy, moi nguoi kinh trong, bénh nhan tin tuéng.
Anh nudi vai con ché, dén cudi tuan lai cung ban bé biéu dién
hoa nhac Schubert, Mendelssohn tai nha v&i tu cach la nghé si
dan xé 16 nghiép du. Tém lai, anh dang tan hudng mot cudc
doi giau co, yén am. Nhung dot nhién, anh bi ném xudng dia

92



nguc tran gian. O do, anh khdng con 1a thi dan Berlin giau ¢,
khéng con 1a vi bac si duwoc kinh trong, thdm chi gan nhu
khéng con 1a ngudi. Gia dinh ly tan, bi déi xir khéng khac gi
ché hoang, dén thirc dn ciing chﬁing du. Chi huy trai biét anh
la bac si néi tleng, nghi sau nay co thé cé ich nén anh tam
thoat duoc an tir hinh bang khi doc nhung ngay mai chang
biét thé nao. Chua biét chirng c6 thé bi quan nguc hirng lén
nén chét bang dui cui. Nguoi than trong gia dinh chic ciing
chét ca roi.”

Anh dung lai.

“Dén da, tdi chot nghi. S6 phan khung khiép cla vi bac si
nay, néu thoi gian va dia diém khac di, biét dau da 1a s6 phan
cta chinh toi. Gid sir vi mot ly do nao d6 - ly do thé nao thi t6i
khéng bi€t - mot ngay kia, d6t nhién t6i bi 16i ra khdi cudc
song hién tai, bi tuéc hét moi quyen loi, chi con la mot day
sO, rot cudc toi sé 1a gi day7 TOIi gap sach lai va U & suy nghi.
Néu khéng c6 tay nghé va uy tin cia moét bac si phau thuat
tham my, t6i chi la mot thang dan 6ng nam muoi hai tu0|
chang gioi giang, tai can gi. Tuy van khée nhung thé luc ciling
suy yéu hon hoi tré. Chac chan khong the chiu duwoc lao dong
chan tay cuc nhoc. T6i gidi gi v, cung lam |a biét chon vang
Pinot Noir ngon, biét vai nha hang, quan sushi, quan bar noi
minh 1a khach quen, biét chon trang strc tang cho phu nit, biét
choi chut it dwong cdm (ban nhac nao don gian cé thé choi
ngay du mé&i nhin lan dau). Nhung néu bi dua dén Auschwitz,
nhitng thir dé chang gitp ich duoc gi.”

Toi déng y. Kién thirc vé Pinot Noir, biéu dién duong cam
nghiép du, 16i néi chuyén hai hudc chang cé ich gi & mét noi
nhu thé.

“Xin 16i anh Tanimura, nhung anh da bao gio c¢6 suy nghi
nhu vy chua? Rang gid s& mat di tai viét lach, anh sé la gi
ay?”

To6i giai thich cho anh. Xuat phat diém cla toi 1a “mot nguoi
bmh thuong, chang 1a gi”, bat dau cudc doi tr hai ban tay
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trang Do s6 phan run rdi ma tdi dén v&i nghé V|et cling may
ma séng duoc bang nghé. Vi vay, toi khong can dat ra gia
thiét to tat nhu trai tap trung Auschwitz dé biét rang minh chi
la ngudi binh thudng, chang gidi giang, tai can gi.

Nghe xong, Tokai tram ngdm. Nhu thé dédy la lan dau tién
anh nghe dén viéc ton tai 16i suy nghi ay.

“Ra la vay. C6 Ié nhu vay cudc doi sé an nhan hon nhi.”

Khong thé noéi viec mot nguoi binh thuong, chang la gi,
bat dau cudc doi tir hai ban tay trang la an nhan dau.” Toi rut
re chi trich.

“Tat nhién.” Tokai néi. “Tat nhién la nhu anh noi. Bat dau
cudc doi tir cho chua c6 gi han 1a vat va roi, vé mit nay thi toi
nghl minh may man hon nguoi khac. Nhung dén mot do tudi
nao dé, khi da hinh thanh 16i séng riéng, c6 mét vi tri xa hoi
thi viéc nghi ng& gid tri cua ban than lai day dut theo mot
nghia khac. Ta sé thay quang doi minh vira trai qua that uong
ph| vd nghia. Néu con tré thi van con kha nang thay doi, van
con hy vong. Nhung den tudi nay roi, ganh nang qua khu cu
nang triu trén vai. Chang dé ma lam lai tir dau.”

“Vay la sau khi doc xong cubn sach viét vé trai tap trung
cua Duc quoc xd, anh bat dau suy nghi nghiém tdc vé chuyén
nay.” Toi noi.

“Vang, ndi dung cudn sach giang cho tdi cu soc mang tinh
cd nhan dén ky la. Thém vao do, tuong lai vai c6 ay van rat
m& mit nén téi da bi tram cam tudi trung nién thé nhe trong
mot thoi gian. Lic nao toi cling nghi rét cudc thi téi la gi.
Nhung c6 nghi bao nhiéu di nita ciing khéng tim duoc 10i
thoat. C& quan quanh mai mot cho. Nhl"mg viéc truwdc day lam
mot cach say mé thi gld khong thay vui gi hét. Ludi van ~dong,
khong hirng thu mua sam quan ao, ngay dén ca m& nap dan
lén ciing nga| An uéng ciing dirng dumg Hé ngdi khéng la chi
nghi dén c6 ay. Tham chi dang lam viéc véi khach hang toi
cling nghi dén cd dy. Suyt thi budt miéng goi tén cd ay nira.”
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“Khodng bao lau anh ma&i gap co ay?”

“Cling tuy. Vi phdi phu thudc vao lich cha éng chong. Bo
cling 1a mot trong nhirng viéc khién téi dau kho. Khi chéng co
ay di cong tac dai ngay thi chdng toi gdp nhau lién tuc. Co ay
sé& glri con vé nha bd me hodc thué nguoi trong. Nhung khi
chong c6 ay & Nhat thi ca mz“{y tuan ching toi khéng gdp.
Khoang thoi gian d6 that nang né. Néi thé nay nghe c6 vé sao
rong nhung clr nghi sé khong gdp lai c6 dy nira, co thé toi
nhu bi xé ra lam do6i.”

Toi im lang lang nghe. T anh chon tuy cti nhung nghe
khong hé thay sao. Nguoc lai con rat that.

Anh tir tir hit vao roi thd ra. “Théng thudng tdi cé clung llc
vai c6 ban gai. Cé thé anh sé ngac nhién nhung lic nhiéu, toi
c6 dén bon, ndm cd. Khi khéng gidp duoc c6 nay thi tdi gap co
khac. T6i lam chuyén dé6 rat vui vé. Nhung ké tir khi bi cd dy
hép hon, la Iung thay, toi khong con thay cac co khac hap dan
nita. Di gap cd khac ma hinh anh cé iy cir van vuong trong
dau. Khong thé xua di duoc. Thuc su |a bénh dang rat ning.”

Bénh ndng, t6i nghi. Trudc mat tdi hién ra canh Tokai bam
dién thoai, goi xe clru thudng “A 16, xin cho gap mot xe ctru
thuong. T6i dang bénh ning 1am. Khé thd, nguc sap nit ra
lam d6i...”

Anh noéi tiép. “Van dé & day la cang biét c6 ay, toi cang yéu
c6 ay hon. Chung t6i hen ho dugc mot nam rudi roi nhung
gio toi say mé co ay nhiéu hon han so vm mot nam rudi
trudc. By gio, toi c6 cam gidc trai tim c6 dy va trai tim toi
dugc gan két chat ché véi nhau bdi thir gi d6. Khi trai tim cla
cd ay cu dong, 1ap tuc trai tim toi cling bi kéo theo. Nhu the
hai con thuyén dang bi cOt bdi mot soi day thirng. Muén cat
ma khong tim dugc vat sic nhon nao dé cat. Day ciling la cam
giac toi chua tirng ném trai. Diéu d6 khién toi thay bat an. Néu
tinh cdm ngay cang sau dam thi toi sé ra sao day.”

“Ra la vay.” Toi noi. Nhuwng duong nhu Tokai trong doi mot
cau tra loi thuc chat hon.
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“Anh Tanimura, t6i phai lam gi bay gio?”

Toi noéi. Toi khong biét nén 1am gi cu thé, nhung nghe
chuyén cla anh, t6i thdy nhirng gi anh dang cdm nhan hoan
toan dung va hop ly. Yéu von di la thé. Cam giac khéng con
diéu khién duoc con tim, bi xoay van b&i strc manh vo ly. Tém
lai, khdng phai anh dang cé mét trai nghiém léch v&i chuan
muc xa hoi. Chi la anh dang yéu nghiém tic mot phu nir thoi.
Anh khéng muén mat ngudi minh yéu. Anh mudn gap ngudi
dé mai mai. Néu khong duoc gdp nira, c | thé gigi nay sé
két thuc. Day la thir tinh cdm tu nhién ta van hay thay trong
doi. Mot canh thuong cé trong cudc doi moéi ngudi, chang cé
gi dac biét hay ky la.

Bac si Tokai khoanh tay, lai tram ngam suy nghi vé diéu toi
noi. Duong nhu anh chua nam bat duoc cau chuyen Cé the
anh thay khai niém “mot canh thuong co trong cudc doi moi
ngudi” hoi khé hiéu. Hodc trén thuc té, cé thé diéu anh 1am
hoi 1éch so v&i hanh dong goi la “yéu”.

Udng xong, ltic chuan bi ra vé, anh néi nhu thé dang tiét 16
bi mat. “Anh Tanimura nay, thit khién toi Io so nhat bay gio va
cling khién téi ban Ioan nhat 1a th& giéng nhu noi tic gidn
trong con nguoi toi.”

“NOi tlirc gian?” Toi hoi giat minh. B&i t6i thdy cdm xUc nay
khéng hé phu hop v&i con ngudi cla Tokai. “Tlc gidn vi cai
gi?”

Tokai lac dau. “Toi 'khdng biét nira. Nhung chac chan khong
phai tlrc gian vi co ay Cé dleu nhirng luc khong gap co ay,
nhung luc khong thé gdp co ay, toi lai cAm thay noi tirc gian
nay trao dang trong long. Ban than tdi ciing khdng biét minh
dang tirc gidn cai gi. Toi chua bao gid cam thiy tlic t6i dén
thé. V& duoc cai gi trong phong 1a tdi chi muén ném ra ngoai
ctra s6. Ghé, ti vi, sach, dia, tranh treo tudng... bat ci thi gi.
To6i khéng quan tdm néu may thi d6 chang may roi tring dau
ngudi di dudng, 1am chét ngudi ta. Nghe that ngd ngan
nhung thuc su lic d6 tdi da nghi thé. Tat nhién bay gid t6i da
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ché& ngu duoc su tic gian nay. T6i khéng lam nhitng viéc nhu
thé&. Nhung biét dau sé cé _ngay toi khong thé khong ché duoc
nira. Toi thuc su sé gay ton thuong cho ai do. Toi s¢ thé 1am.
NéEu vay, tdi tha chon cach lam tdn thuong ban than con hon.”

T6i khong nhé minh da néi gi. Co 1é la mot 10 an~ﬂi vO
thuc’mg v phat. Bdi ba“{y gio, tdi khong hiéu duoc “ndi tic
gian” clia anh rét cudc co y nghia gi va am chi diéu g| Gia nhu
t6i noi duoc diéu gi dé dang dan hon. Nhung ké ca khi ay toi
noi duoc diéu ding ddn di nira thi chua chic da thay doi duoc
s6 phdn anh sau d6. Téi nghi vay.

Chung téi tra tién, roi khoi quan bia, ai vé nha niy. Anh
cam cay vort, leo lén xe tac xi, vay tay chao toi tir trong Xe. Do
la hinh anh cudi cuing cla tdi vé bac si Tokai. Bay gi® gan cudi
thang Chin, van con sét lai chit hoi néng clia mua hé.

Sau do, Tokai khong con xuat hién & phong tap nira. Cuoi
tuan, toi c6 ghé qua dé gip anh nhung khong thay. Moi ngum
xung quanh cling khéng nghe tin tic gi. Chuyén nhu vay van
hay xay ra ¢ phong tép Mot ngudi thudng xuyén dén tap
bong mot ngay khong con dén nita. Phong tap khéng pha| No'i
lam viéc. Dén hay khong la ty do cla moi ca nhan. Vi vay toi
ciing khéng dé tdm Iam. Hai thang nhu vay troéi qua.

Budi chiéu mot ngay thir Sau cudi thang Mudi mét, cé dién
thoai tir thu ky cia Tokai. Cau ta tén la Goto va c6 chat giong
tram, ém 4i. Giong no6i khién téi nhé t&i nhac cia Barry White.
Loai nhac thudng nghe thay trén FM liuc dém khuya.

“That dau don khi phai dot ngot thong bao chuyén nay qua
dién thoai, nhung anh Tokai dd qua doi vao thir Nam tuan
trudc, 1é tang chi glua nhirng ngudi trong gia dinh da duoc t6
chirc hém thu Hai.”

“Qua doi?” Toi bang hoang thot |én. "Méi hai thang truoc,
khi téi gdp lan cudi, tréng anh dy van con khde 1am co ma, di
xay ra chuyén gi vay?”

97



Bén kia dau day, Goto im ldng. Sau dé ciu lén tiéng.
“Chuyén 13, t6i dang gilr mot thir anh Tokai dan phai dua cho
anh Tanimura. T6i xin man phép dé nghi thé nay, ching ta cé
thé gdp nhau mét lat dugc khong? Khi d6 téi sé ké cho anh
chi tiét. Toi thi lGc ndo, & dau cung duoc.” Toi hoi gap ludn
bay gio duoc khong Goto dap rang duoc. Toi dé nghi gdp tai
mot quan ca phe nam phia sau duong Aoyama Thoi gian la
sau gio. O d6 céd thé thong tha noéi chuyén ma khéng bi lam
phién. Goto néi ciu ta khéng biét quan d6 nhung cé thé tim
ra.

Toi tdi quan lic sau gio kém nam phat, thi cau ta da yén vi &
ban, va khi tdi dén gan, cdu dirng ngay day. Qua chit giong
tram duc trén dién thoai, t6i hinh dung ra mot ngu"di dan 6ng
vam vo& nhung thuc te cau co6 than hinh cao gay Dung nhu
Tokai noéi, cau kha dién trai. Cadu mdc bd vét vai len nau, deo
chlec ca vat mau mu tat sam, bén dudi 1a 4o so mi trang mu6t
ki€u ¢ cai nat dudi. Trang phuc that chin chu. Mai toc dai
duoc budc gon ghé. Téc mai ra nhe trudc tran. Tudi trac ba
lam, ba sau, néu khong duoc Tokai ké trudc rang cau ta dong
tinh, t6i sé chi thay trudc mat mot thanh nién (gwong mat cau
con nhiéu nét thanh xuan) banh bao thudng thay. Téc c6 vé
day. Cau ta dang uéng espresso dup.

Sau man chao hdi ngan gon vo&i Goto, t6i ciing goi cho minh
espresso dup.
“Anh dy mat dot ngdt qua.” Toi goi chuyén.

Cau nheo mat nhu thé bi anh nang chiéu chinh dién. “Vang,
dung vay. Mot cai chét rat dot ngot. Dot ngot dén su’ng SO.
Nhung déng thoi cling 1a mot cai chét dau dén, dai dang.”

T6i im ldng, ch® doi phan giai thich tiép theo. Nhung mat
mot luc, it nhat 1a cho dén khi d6 udng cua t6i dugc mang tai,
duong nhu cau van chua muoén ké chi tiét vé cai chét cla bac
ST.
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“Toi that long kinh trong bac si Tokai.” Cau thanh nién
chuyén dé tai. “Mét ngudi thuc sy tuyét v, cd trén cuong vi
bac si lan con ngudi. Téi duwoc bac si tdn tinh chi day rat
nhiéu. T6i dd lam viéc & bénh vién gan mudi nam, nhung néu
khong gap dugc con nguoi iy, toi da khong co ngay hom nay.
MOt con ngudQi ngay thang, khong gia tao. Luc nao ciing vui
ve khong kénh kiéu, d0| XUt cong bang, khong thién vi, duoc
tat ca moi ngum yéu mén. Toi chua bao gi®& nghe thiy bac si
noi xau ai.’

Vé chuyén nay thi tdi ciing chua tirng nghe anh néi xau ai.

“Tokai ké rat nhiéu vé cau.” To6i noéi. “Rang khodng cé ciu,
bénh vién sé khong thé van hanh sudn sé, cudc song riéng
cua anh ay ciing sé rat 1on xo6n.”

Nghe t6i n6i vy, mot nu cudi budn xuat hién trén khée moi
Goto. “Khéng, t6i khéng ghé gém dén thé dau. O phia sau, toi
chi ¢8 gang hét sirc dé giup ich cho bac si Tokai thdi. Téi da
no luc hét minh vi diéu d6. D6 ciing 1a niém vui cda toi.”

Sau khi ca phe espresso duwoc mang t&i, c6 phuc vu di khai,
cau mdi bat dau ké vé cai chét cla bac si.

“Thay doi dau tién tdi nhan thay 1a bac si bd bira trua. T
trwdc dén nay, vao gid nghi trua, bac si nhat dinh phai an gi
dé, du chi 1a d6 an nhe. Bac si Ia nguoi rat chin chu trong
chuyén an uéng du céng viéc ban ron dén may. Nhung roi bac
si khéng dn bat cir thir gi vao buéi trua. Toi c6 khuyén: ‘Anh
phai an gi dé ch’, nhung bac si bao: ‘Dung ban tam, chi la
toi kh6ng them an thoi’. Lac do la dau thang Mudi. Su thay
doi nay khién t6i lo l1ang. B&i bac si la nguoi khong thich thay
doi thoi quen thuong nhat. Anh coi trong nguyén tac thuong
nhat hon bat cir thir gi. Khdng riéng gi chuyén bé bira trua.
Chang biét tir lic nao, anh ciing thoi khong dén phong tap.
Anh van thudng dén phong tap tuan ba budi, thoa strc boi 16i,
danh béng, luyén tap co bap, nhung gio thi chang mang t&i
nita. Anh ciing khong con ban tdm dén ngoai hinh. Mdt ngudi
wa sach s&, twom tat la thé&, vdy ma, nodi thé nao nhi, cang
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ngay cang |6i thoi. Cé lan anh mdc mot bd quan 4o sudt may
ngay. Luc nao ciing thady anh tram ngam, suy tu, cang ngay
cang kiém 1&i, cudi cung la hau nhu khéng néi gi nira, thudng
Xuyén nhu & trén may. Toi c6 goi duong nhu anh cling khong
nghe thay. Ngay ca viéc hen hd véi phu nit ngoai gi® lam ciing
khong con.”

“Cau quan ly lich cua anh ady nén biét ré sy thay déi nay
nhi?”

“Vang. Nhat Ia véi bac si, hen ho voi phu nl la su kién quan
trong moi ngay Noi cach khac, do la nguon sinh luc. Dot
nhién chuyén nay trd vé khdng, nghi thé nao ciing khéng thay
binh thuong. Nam muoi hai dau phai da gia. Chac anh
Tanimura cling biét, bac si Tokai c6 cudc doi kha phong
khoang trong chuyén phu nit.”

“Vi anh khong che gidu chuyén dé. Y t6i Ia anh rat thang
than chir khéng phai khoe khoang.”

Cau thanh nién Goto gat dau. “Vang, vé chuyén do thi bac si
rat thang than. T6i ciing duoc nghe bac si ké nhiéu. Chinh Vi
thé ma su thay doi dot ngot nay cla bac si khién toi bi soc.
Bac si kh6ng con tam su v&i toi nira. Cé chuyén gi bac si cGng
chi gilr rleng cho minh. Tat nhién t6i c6 hoi. Xay ra chuyén gi
khong hay a, hay anh dang lo lang chuyen gi. Nhung bac si chi
lac dau, khong chiu tiét 16 bat cir diéu _gi. Anh hau nhu khong
noi chuyén. Ngay qua ngay, anh ci gay guoc hao mon trudc
mat toi. Hién nhién 1a vi khong chiu an uong day du. Nhung
t6i khong thé tu tién can du vao cudc 's6ng riéng cua bac si.
BAc si rit c&i m& nhung ciing khéng dé cho ngudi khac thim
nhap vao lanh dia riéng. La thu ky lau nam song t6i cling md&i
dén nha bac si duy nhat moét lan. Do duoc sai dén lay do6 quan
trong bac si dé quén. C6 |é chi nhitng phu nir c6 quan hé than
thiét ma&i cé thé tu do ra vao ngdi nha dé. Téi chi wéc doan tir
xa vay thoi.”

No6i xong, Goto lai khé thd dai. Nhu thé bay td ndi that vong
vé nhiing phu ni¥ c6 quan hé than thiét.
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“Anh dy gay gudc, hao mon theo tirng ngay a?” Toi hoi.

“Vang. Hai mat hém sau, sac mat nhot nhat nhu to giay.
Chan di lieu xiéu, dén dao mo ciing khéng cam ndi. Puong
nhién tinh trang nhu viy khdng 1am phau thuat duwoc. May sao
trong vién c6 tro ly gidi c6 thé tam thoi lam thay bac si.
Nhung khéng thé kéo dai tinh trang nay mai. Téi phai goi dién
di khap noi xin hay hen, bénh vién gan nhu phai déng clra.
Cudi cung, bac si khong con dén bénh vién nira. D6 la cubi
thang Mudi. Toi goi dién dén nha nhung khong ai nghe may.
Tinh trang khong lién lac duoc kéo dai suét hai ngay. San giir
chia khéa can ho cta bac si nén sang ngay thir ba, t6i da dung
chia khoéa dé vao nha. Viéc nay rat khéng nén nhung 1ong toi
c nhu I&ra dot.

Vira m& clra, th& mui khang khiép tir trong nha xdc ra. San
nha vuong vdi dd thir. Quan ao thay xong ciing vt ludn day.
Tl 4o vét, ca vat cho téi quan 16t. Nhin qua ctr twdng khong
don dep ca may thang troi. Clra sé déng kin nén rat ngot
ngat. Bac si dang & trén givong, nam im lim.

Cau thanh nién nhu dang hoi twdng lai canh twong dé6. Cau
nham mat, roi khé lac dau.

“M&i nhin, t6i tudng bac si da chét. Trong mot thoang, tim
bac si nhu ngung dap. Nhung khong phai vay Bac si hudng
khuén mat héc hac, xanh xao vé ph|a t6i, mo mat nhin toi.
Thinh thoang mat chép chdp. Anh van thd, tuy rat khé. Chi 1a
anh dang nam bat dong, trum chan kin c6 ma thdi. Toi goi
nhung khéng thidy anh phan (ng. D6i moéi nit né khép chit
nhu bi khau lai. Rau ria moc I&m chdm. T6i mé clra so6 dé
théng khi trong nha. Duong nhu chua can dén bién phap
khan cap, ban than anh khong c6 vé gi la dang dau dén nén
trudc mat toi di don dep nha clra. Qua 12 nhu bii chién
trwong. T6i nhdt nhanh quan ao virt bura bai, cai nao giat duorc
bang may t6i dem di gidt, cai nao phai dem ra hang t6i gom
vao mot tui. T6i xa nudc trong bon tam, ky co lai bon. Nhin
can nudc bam thanh vét thi cé vé nhu nuwéc khong duoc xa da
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lau. NguGi sach sé nhu bac si khong thé c6 chuyén nay. Bac si
hinh nhu ciing cat ludn dich vu don dep dinh ky, khi€n moi do
dac trong nha phu mot 16p bui trang. Nhung that bat ngo 1a
trong bon rira & bép hau nhu khéng c6 dd ban. Rat sach sé.
Diéu nay c6 nghia la da lau bep khong duoc s dung Chi c6
vai vo chai nudc khoang nam lan ldc, khong c6 dau hiéu
chirng to béc si da an thir gi d6. T6i mo td lanh, mot thér mui
kinh khing, khéng dién ta ndi xoc ra. Thirc an luu trir trong tu
da hdng hét. Dau, rau, hoa qua, sira twoi, banh xang uych, thit
hun khéi. Toi cho tat ca vao tui rac I&n, dem virt xuéng bii rac
dudi tang ham.”

Cau thanh nién cam coc espresso da udng hét 1én, xoay cac
goc dé ngam. Sau do6 cau ngudc 1én, noi.

“T6i nghi minh da mat hon ba tiéng dé dua cin phong trd
lai trang théi gan nhu cii. Trong luc dy, tdi d€ m& clra s6 nén
thtr mui khé chiu ciing dan bay di. Vdy ma bac si van khong
chiu m& miéng. Chi cé d6i mat cr d6i theo t6i di lai trong nha.
Do hoc hac di nhiéu nén déi mat anh trong to va sang hon
thuong 1€. Nhung t6i khong doc thay cam xuc gi trong doi
mat do. Boi mat dang nhin t6i ddy nhung that ra lai chang
thay gi. N6i thé nao nhi? Glong nhu tiéu diém cua 6ng kinh
may anh tu dong duoc thiét 1ap xoay theo chuyen dong cua
do vat, doi mat ay chi dang déi theo vdt thé nao dé ma thai.
Bac si chang quan tam xem doé co phal toi hay khong, toi dang
lam gi & do. Doi mat bugn da diét. Ca doi nay t6i sé khong
bao gi& quén duoc dodi mat ay.

Sau doé téi dung mdy cao rau dé cao rau cho bac si. Dung
khian wét dé lau mat. Bac si khong hé khang cu. Cir dé mic toi
mudn lam gi thi 1am. Roi t6i goi dién cho bac si gia dinh. Sau
khi nghe tdi trinh bay, bac si gia dinh vdi dén ngay. Bac st
tham kham, lam nhung xét nghlem don gian. Trong luc ay,
bac si Tokai khong noi mot |oi nao. Anh c& nhin chung toéi
bang déi mat vo hon.
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Sao nhi noi thé nay that khong phal nhung trong bac si
khong glong ngudi con sdng. Cam giac nhu anh la nguoi bi
chén séng, bi bo doi, 1& ra phai thanh xac uép rdi nhung vi
khong rii béd dwgc ham mudn tran tuc, khong tré thanh xac
wdp duoc nén lai bo 1é6n mat dat. Cach dién dat nay hoi qua.
Nhung that su tdi cdm thay nhu thé. Linh hon da mat. Ciing
khéng cé vé gi 1a n6 sé quay vé. Chi c6 cac co quan ndi tang
bén bi hoat dong doc lap. Kiéu nhu vay.”

No6i dén do, cau thanh nién lac dau may cai.

“Tdi xin 16i. C6 vé tdi lam anh mait thi gi&. Tdi sé ndi ngan
gon. Tém lai, bac si Tokai mac chirng biéng an. Anh hau nhu
khong dn gi, chi udng nudc dé duy tri su song. Khdng, chinh
xac thi khong phai 1a chirng biéng an. Anh biét diy, chirng
bi€éng an chi c6 & cac cd gai. Dé xinh dep, cac c6 an nhin an
cho gay, dan da, khi giam can tré thanh muc dich séng con,
cac co hﬁu nhu khong in gi nira. Cuc diém, cac c6 coi dua can
ning vé khong méai 1a ly tuong Do do, khong thé c6 chuyén
mot nguoi dan 6ng trung nién mac chirng bleng an duoc.
Nhung xét vé mat hién tuong thi trwdng hop cla bac si Tokai
ddng la nhu vay. Buong nhién khdng phai vi bac si muén lam
dep. Anh ay khéng an, nhu tdi nghi, theo diung nghia den, la
do khdng nuét troi thirc an.”

“Bénh ai tinh.” Toi ndi.

“C6 1& gan gi6ng thé.” Goto noi. “Hodc c6 thé anh khao khat
mudn dua ban than vé gan bang khong. Bac si mudn ban than
la hu vd. Néu khong phai thé thi con déi con cao khdng phai
thir nguoi thuong cé thé chiu dung duoc. Niém han hoan khi
co thé minh cang ngay cang tién vé khéng c6 I& da chién
thang duoc con doi. Giéng nhu cdm gidc cla cd gai mac
chirng biéng an khi thay can nang giam.”

Téi thr twdng twong canh Tokai ndm trén giuvdng, kho héo
nhu xac udp voi trai tim tran ngap Ira yéu. Nhung t6i chi thay
hinh anh anh tuoi vui, khoe manh, banh bao, sanh an.
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“Bac si gia dinh tiém thudc bo, goi y td dén dé truyén cho
anh. Nhung tiém thudc bd ciing chi c6 mic do, truyén thi
ngudi bénh rit ra duwoc ngay néu khdng muén. Tdi ciing
khong thé tac truc 24/24 bén canh bac si. Ep anh dn th gi la
anh lai ndn ra. Ciing khéng thé cuéng ché dua anh vao vién.
Thoi diém ay, bac si Tokai da tr bd mong mudn sdng, quyét
tam dua ban than minh vé khéng. DU moi ngudi cé lam gi, c6
tiém bao nhiéu thudc bé di nira ciing khdng ngin duoc tién
trinh nay. Chi con biét khoanh tay nhin con déi &n mon co thé
anh. B9 la mot chuoi ngay xOt xa. Bat budc phai lam cai gi do
ma chang thé 1am gi. Diéu an Gi la du’dng nhu bac si hiu nhu
khéng cam thay dau. it ra thi nhu’ng ngay do, toi chua tung
nhin thay bac si c6 biéu hién dau. Hang ngay téi dén nha bac
si, kiém tra thung thu, don dep, ngO| bén giuvong bac si tro
chuyén. Bao cao cong viéc, noi may chuyén linh tinh. Nhung
bac si van khong noi |oi nao. Cung khéng c6 phan ng gi.
Tham chi con khong biét bac ST c6 tinh hay khong. Bac si chi
im Iang, nhin toi bang d6i mat to, vd cam. P6i mat Ay trong
vat dén ky la. Nhu thé nhin duoc ca phia bén kia.”

“Cé lé da xay ra chuyen ‘g1 vOi phu nit chang?” Toi hoi. “Toi
co nghe anh ké anh c6 moéi quan hé sau dam véi moét phu nir
da c6 chong con.”

“Yang. Trudc dé mot thoi gian, bac si cd y dinh nghiém tac
véi ngudi phu nit d6. Khdng con 1a kiéu choi boi, vui vé nhu
moi khi. Sau dé hinh nhu xay ra chuyén nghiém trong voi
ngudi phu nit ndy. Dan dén viéc bac si khéng con thiét sdng
nita. Toi di thir goi dién dén nha ngudi phu nir d6. Nhung
ngudi nghe mdy khéng phai co ay ma la ngudi chong. Toi
bao: ‘To6i muon noi chuyén véi vo anh ve chuyén dat hen o
bénh vién.” Nguoi chéng dap rang cd ay khéng séng & do
nira. Toi bén hdi phai goi t&i dau dé néi chuyén véi co Ay.
Ngudi chong lanh lung bao khong biét rdi cup may.”

Cau lai im 1ang mét ldc. Roi noi tiép.
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“Tém luwoc lai thi sau dé t6i cling tim ra tung tich co ay. Co
ay bo chong, bo con dé dén song cung ngudi dan 6ng khac.”

Trong mot gidy, téi & khdu. Téi chua thé nam bat dugc
ngay. Sau dé tdi noi. “Nghia 13, cd ngudi chdng lan anh Tokai
déu bi cé dé bo roi?”

“Ngan gon thi 1a thé.” Cau thanh nién ngan ngai dap. Sau dé
cau khé nhan mat. “Co ta c6 nguoi dan ong thi ba. Toi khéng
biét tudng tan nhung hinh nhu 1a kém tudi. Theo y kién ch
quan cua toi thi c6 vé khéng phai loai dan 6ng duoc khen
ngoi. C6 ta bo nha di dé cudi ngudi dan 6ng do. Su ton tai
cua bac si Tokai chi nhu mot buédc dém thuan tién ma thoi. Co
vé bac si da bi loi dung rat khon khéo. Cé dau hiéu chirng t6
anh da rét mot s6 tién kha khd cho ¢6 ta. Khi kiém tra tai
khoan va quyet toan thé tin dung, toi thay c6 nhumg khoan
tién 1on va bat thudng. Chac dé chi cho nhung mon qua xa Xxi.
Hodc cho vay. Khong con bang chung ré rang cling nhu khong
ro cac khoan d6 duoc dung thé nao, chi blet Ia da c6 mot
khoan tién I&n duoc rat ra trong thoi gian ngan.”

T6i thd ra mot hoi dai nang nhoc. “Kinh khung qua.”

Cau thanh nién gat dau. “Gia sir ngudi phu nir d6 vt bo
bac s7vi ly do ‘Em khéng thé bé chéng va con nén muén chdm
dit moi quan hé vm anh’ thi cé 18 bac si van chju duoc. Bac si
that Iong yéu cd ay nén sé suy sup lam nhung chac chan
khéng dén mirc tw don minh dén cai chét nhu thé. Chi can cé
ly do hop ly thi du roi xuéng day sau thé nao ciing sé tréo lai
lén duoc. Nhung su xuat hién cla ngudi dan dng thi ba va
viéc ban than bi loi dung ngoan muc nhu vay da giang cho
bac st mét don manh.”

Téi im ling lang nghe.

“Lic mat, bac si chi ning khodng ba muoi |1dm can.” Cau
thanh nién ké. “Binh thuong béc si ning hon bay muoi can
nén nhu vay can nang da glam xuéng hon mot nlra. Xuong

suwon 10 het ra chang khéc gi bai da sau dot thay triéu. Nhin
ma chi muén nham mat quay di. N6 khién t6i nhé tdi hinh anh
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gay guoc cla tu nhan Do Thai khi méi duwoc ciru ra khoi trai
tap trung cua Duirc quoc xa trong bo phim tu liéu xem ngay
xua.”

Trai tap trung. Bung vay, theo mot nghia nao dé thi anh da
c6 du cam chuan xac. ROt cudc thi téi la gi ddy, gan day toi
hay nghi vay.

Cau thanh nién noi. “Xét vé madt y hoc thi nguyén nhan truc
tiép la chirng suy tim. Qua tim mat kha ning dan mau. Nhung
theo tdi, nguyén nhan cai chét 1a do mot trai tim dang yéu.
Bénh tinh di theo dung nghia den. Toi da nhiéu lan goi dién
cho c6 ay, ké su tinh va nho glup d&. Tham chi ca quy goi, cui
dau cau xin. Rang xin hay dén gap anh Tokai, du chi mot Ian
du chi Ia trong chéc lat. Cr thé nay bac si sé khong giir noi
tinh mang mat. Nhung c6 ay khéng dén. Tat nhién, t6i khong
hy vong bac si sé khdng chét néu c6 dy xudt hién. Bac si da
chuan bj san tinh than cho cai chét. Nhung biét dau, diéu ky
diéu sé xay ra. C6 thé bac si sé chét véi mot tdm trang khac.
Hodc c6 thé su xudt hién cua cd ay chi khién bac si thém ban
loan. Chi lam trai tim bac si thém dau dén. T6i khong biét
nira. Noi that, chuyen nay toan nhu’ng dleu t6i khong hiéu hét
duoc. Nhumg c6 mot diéu tdi ¢ thé chic chan Rang trén doi
nay khoéng cé ai vi qua yéu ma khdng nudt trdi thirc dn, dan
dén thiét mang ca. Anh cé nghi vay khéng?”

To6i dong y. Pung 1a toi chua tirng nghe thay chuyén do. Xét
theo nghla nay thi Tokai han l1a mot ngum dac biét. Nghe toi
nOoi vay, cau Goto Iay hai tay bung mat roi khéc rung ruc. Co
vé cau ta that long yéu quy bac si Tokai. TOi nhumg mudn an
Ui cdu nhung trén thuc té lai chang the lam duoc gi. Luc sau,
cau ngung khoc, 16i tu trong tai quan ra chiéc khin mui soa
trang, sach bong dé lau nuéc mat.

“Xin 16i vi dé anh tréng thay canh khong hay.”

T6i bao, khoc vi nguoi khac khong phai la canh khong hay.
Nhat la vi mot nguoi than vira qua doi. Cau Goto cam on toi.
“Cam on anh. Duoc anh ndi vay toi ciing thay duoc an ui.”
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Cau lay tir dwdi gam ban mot chiéc tdi dwng vot bong quan
roi dua cho t6i. Trong tui la cady vot méi cua hang Black
Knight. Hang cao cap.

“Anh Tokai nh¢ toéi gilt cai nay. Hang duwoc dat qua mang
nhung khi t&i noi thi bac si khong con sirc dé choi bong quan
nita. Bac si nh& tdi tdng lai cho anh Tanimura. Lic gan Iam
chung, dot nhién nhu thé nhan thirc duwoc hdi sinh trong chéc
lat, bac si dan do tdi may viéc can thiét. Trong d6 cé cay vot
nay. Xin anh hay dung né.”

T6i néi cdm on va nhan cay vot. Sau doé t6i hdi tinh hinh
bénh vién. “Hién van dang nghi nhung sém mudn ciing phai
déng clra hodc sang nhuong thdi.” Cau noéi. “TAt nhién con
phai ban giao nén t6i sé lam gilp mot thoi gian nhung sau do
thé nao thi tdi chua biét. Téi can phai 6n dinh tam ly. Hién gio
toi van chua thé suy nghi duoc moi viéc cho thiu dao.”

T6i mong ciu sé vuot qua duwoc cl soc va séng tot phan doi
con lai. Luc chia tay, cau noi.

“Anh Tanimura, man phép cho t6i nhd anh mot chuyén. Xin
anh hdy luén nhé& dén bac si Tokai. Bac si la nguoi ¢6 trai tim
thuan khiét. Téi cho rang, diéu ta cé thé lam véi nguoi da
khuat chi cé thé 1a nhé téi ngudi d6 cang lau cang tét. Nhung
diéu dé khong don gidn nhu néi miéng. Khong phai diéu ai
cling nho duoc.”

Dung nhu thé, tdi ndéi. Viéc nhd téi mot ai dé da qua doi
khong don gidan nhu moi ngudi van nghi. Toi sé cd hét stirc dé
nhé dén anh. T6i hira nhu vdy. Tuy khéng thé phan xét trai
tim bac si Tokai thuc su thuan khlet dén mic nao, nhung xét
theo khia canh nao do, chiac chan anh khong phai nguoi binh
thuong, anh dang dé ta nh& tgi. Sau clng, ching toi bat tay
chao tam biét.

Vi |& do, noi cach khac la de khong quén bac si Tokai, toi da
Vi€t truyén ngan nay. Vé&i toi, luvu lai thanh ciu chir 1a bién
phap hitu hiéu nhat dé khong quén thir gi d6. Dé tranh lién
luy t&i nhitng ngudi lidn quan, tdi thay déi mot chit tén va dia
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diém nhung sy kién thi van git nguyén nhu di xay ra trén
thuc t€. Mong ciu Goto & dau dé sé doc duoc truyén ngan
nay.

Vé bac si Tokai, c6 mdt chuyén nita ma téi van nhé. Toi khdéng
nh& vi dau ma chung té6i noi chuyén nay nhung cé lan, anh
bay té v&i toi quan diém cua minh vé phu nir néi chung.

Theo y kién ca nhan cla Tokai thi tiat cd phu nir tir lGc sinh
ra da c6 mot co quan ddc 1ap chuyén phuc vu cho viéc néi doi.
No6i déi & dau, thé nao sé khac nhau tuy tirng ngudi. Nhung
moi phu nit, dén mot thoi diém nao dé nhat dinh sé néi dai,
lai cOn néi déi vé diéu quan trong. Puong nhién ho noi déi ca
nhtrng diéu khéng quan trong nhung bén canh do cﬁng khong
ngan ngai néi doi nhirng diéu quan trong nhat. Khi ay, nét mat
va giong néi cla hau hét phu nir sé khéng thay doi. Bai Ié,
khong pha| ho, ma la co quan doc Iap trong nguoi ho dang tu
y lam viéc dé. Vi thé, trir nhirng ngoai Ié hiém hoi, Viéc noi doi
nay khéng khlen Il,romg tdm trong sach cta ho bi can rit hay
khién ho mat di gidc ngu an lanh.

Anh néi v&i giong dirt khoat hiém thay nén tdi nhé rat ro
lan d6. vé co ban, t6i budc phéi tan thanh y kién cda Tokai
nhung xét vé y tir cu thé thi cé 1é hoi khac. Toi va anh, hai
nguoi di theo hai [0 trinh rleng ré, khac biét dé tdi cung mot
dinh nui chang ldy gi lam vui vé.

Khi doi dién véi cai chét, han anh budn lam khi nhan ra kién
g|a| clia minh khong sai. Chang can néi ra nhung toi thuc su
thay toi nghlep cho bac si Tokai. Tu day long, t6i xot thuong
cho cai chét cda anh. _Tuyét thuec, han la anh di chuan bi tinh
than sé chét vi doi. Noi dau ca vé thé xac 1an tinh than dy that
khé ma tudng tuong noi. Nhung déng thoi, xét theo mot y
nghia nao do, tdi khdng thé khéng cam thay ghen tj trudc viéc
anh c6 thé yéu mét phu nir - tam thoi khéng ban t6i d6 1a phu
nir thé nao - sau dam toi muc muon dua sy ton tai cla ban
than vé gan bang khéng. N&u muén, anh cé thé duy tri va
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hoan thanh cudc doi chuyén nghiép nhu truéc d6. Co thé
cung luc hen ho nhiéu phu nit, nham nhi vang Pinot Noir thom
ngon, choi ban “My way” bang ciy duong cam trong phong
khéch, ti€p tuc tdn hudng lac thu xac thit tai mét ngdc ngach
nao dé giita d6 thi phon hoa. Thé ma anh lai vuéng vao mot
méi tinh ngang trdi t&i mic khong nudt noi thirc dn, budc
chan vao mot thé gioi hoan toan mai, chirng kién canh tuong
lan dau trong doi, két qua la tw don minh dén céi chét. Muon
l&i cha cau Goto thi la tién gan t&i hu vé. Toi khong thé dua ra
phan xét rang vOi anh, cudc doi nao mai thuc su hanh phac,
cudc doi nao mai 1a that. Chi biét 1a s6 phan cla Tokai trong
khoang thoi gian tir thang Chin dén thang Mudi mot nam do,
cling giong nhu véi Goto, vai tdi chi toan nhirng diéu khong
thé hiéu duorc.

Toi van choi béng quan nhung sau khi Tokai mat, mét phan
vi chuyén nha nén toi thay déi phong tap. O phong tap mai,
toi thué nguoi danh cung riéng. Tuy mat tién nhung bao thoai
mai hon thi ddng 1a cé thodi mai hon. Téi hau nhu khong
dung cay vot Tokai tang. Mot phan vi né hoi qua nhe so voéi
toi. Cam glac nhe bang trén tay ay ct khién téi nhé téi than
thé gay gudc cla Tokai.

Khi trdi tim cda c6 dy cir déng, ldp tuc trdi tim t6i ciing bi
kéo theo. Nhu the hai con thuyén dang bi cot boi mot soi day
thirng. Muén cat ma khéng tim duoc vt sdc nhon nao dé cat.

Viéc anh cot sai thuyen mdi sau nay chdng ta moi thay.
Nhung liéu chung ta c6 dam khang dinh dé dang vay khong7
Theo t6i, giong nhu viéec ngudi phu nir d6 (rat c6 thé) da s
dung mot co quan doc |ap dé néi dbi, anh Tokai, tat nhién Ia
theo mot nghia hoi khac, cling da dung mot co quan doc lap
dé yéu. Pé la mot hanh vi ngoal tri ma ban than nguoi do
khong thé diéu khién bang y chi. Viéc sau nay nguoi thr ba
chi trich v&i bo mat ha he hay lac dau budn ba trudc viéc ho
lam thi dé 1am. Nhumg néu khdng cé su can thiép cia mot co
quan nhu vay dé cudc doi ching ta ltc thang hoa, ltc xudng
day, lic mé mudi, lic 4o tudng, thdm chi cé luc con bi day
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gan dén cho chét thi han cudc doi sé vo vi lam. Hodc sé két
thic nhu mét chuoi day chuyén chuyén nghiép don thuan.

Tat nhién tdi khéng biét Tokai nghi gi, an han diéu gi vao
gidy phut can ké cai chét do chinh minh chon lua. Nhung ngay
ca lic dén dau, thong kho z“l'y, anh di tinh lai, du chi chéc lat,
dé dan do viéc tang cho toi cay vot chua su dung C6 thé anh
muon gui gam thong dlep gi dé. Co6 thé gan dén phat 1am
chung, anh da nhin thay ciu tra |&i cho ciu hdi téi /a gi. Va
anh mudn néi lai diéu do véi tdi. Téi cd cdm gidc nhu thé.
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Scheherazade

M&i lan 1am tinh véi Habara, cé lai ké cho gd mét cau
chuyén ky la, hdp dan. Giéng nhu hoang hiu Scheherazade
trong Nghin Ié mét dém. Duong nhién khac trong truyén,
Habara khéng hé c6 y dinh chdt dau c6 khi troi sang (c6 von
chua bao gio & ciing ga dén sang). Chi la ban than c6 mudn
nén da ké chuyén cho Habara. Chac c6 mudn an di Habara khi
ga budc phai giam minh trong nha. Nhung khoéng chi thé,
nghia 1a c6 khi con hon ca thé, Habara doan cé 18 cd thich
hanh vi tro chuyén thin mat v&i dan 6ng trén giudng - nhat la
khi ca hai da bo pho sau cudc an ai.

Habara ddt tén co la Scheherazade. Ga chua bao gio gO| tén
d6 trudc mat c6 nhung trong cudn nhat ky nhd hang ngay cua
gd, ga dung bat bi ghi chu la “Scheherazade” vao hém co dén.
Ga ciling luu lai van tat - & mic do sau nay c6 ai doc ciing
khong hiéu duoc - ndi dung cau chuyén cd ké vao ngay hom
do.

Habara khong ré chuyén c6 ké 1a chuyén xay ra that hay
toan la phéng tac, hay cé phan that, c6 phan phdng tac. Phan
biét sy khac nhau d6 |1a diéu bat kha. Dudng nhu & do, hién
thuc va suy doan, quan sat va ao tuang tron lan véi nhau, kho
ma phan tach. Do vay, Habara quyét dinh ngoan ngoin Iang
nghe khong xét nét that gia. Du that hay bia, hay la su chap
va roi ram gitra hai thr do, thi véi ga bay gio, su khac nhau dé
dau co y nghia gi?

NGi gi thi n6i, Scheherazade c6 tai ké chuyén rét 16i cudn.
Bat ké thé loai chuyén gi, chi can cb ké la tr¢ thanh cau
chuyén dac biét. Giong ké, cach ngat hoi, cach dan dat, tat ca
deu hoan hao. C6 khoi goi su to mo & nguoi nghe, nhu ho,
bat ho phal nghi, phai suy doan, sau dé thi ban cho ho chinh
xac thir ma ho trong doi. Tuyét ky nay giup ngudi nghe quén
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duoc, du chl la nhat thoi, hién thuc xung quanh. Giup ho xoa
nhung mau ky uc ctr mai deo dang, nhumg ph|en nao chi
muon quén di neu duoc nhu thé dung gié uwét xé6a bang den.
Habara nghi, chiang phai thé théi ciing du hay sao. No6i cach
khac, do6 chinh 1a diéu hién th&i Habara can hon bat ky thir gi
khac.

Scheherazade ba muoi Idm tudi, hon Habara bén tudi, vé co
ban [a moét ba ndi tro' (du hinh nhu c6 bang y ta, thinh thoang
van duoc goi di lam khi can), c6 hai dira con dang hoc cap |.
Chong lam tai mot cong ty binh thudng. Nha cach day khoang
hai muoi phiat 6 t6. it nhat thi d6 (gan nhu) 1a tat ca thong tin
vé ban than ma cd ndi cho Habara. Puong nhién, Habara
khéng c6 cach gi kiém chirng d6 c6 phai sy that mét trdm
phan tram hay khong. Du vay ga ciing khong thay co ly do gi
dé phai nghi ngd. C6 khoéng cho ga biét tén. Dau can phal biét
tén toi, Scheherazade bao. C6 noéi ding. V&i ga, c6 chi la
“Scheherazade” nén hién chua c6 gi bat tién. C6 ciing chua
bao gi® goi tén cua Habara - cho du duong nhién 1a co biét.
Co than trong né tranh tén ga, tuva nhu ndi ra miéng cai tén do
la viéc lam xui xéo, khong hop Ié.

Ngoai hinh cla Scheherazade, du nhin bang con mat bao
dung thé nao ciing khéng thdy diém gi gidng voi hoang hau
tuyét sac giai nhan trong Nghin Ié mét dém. C6 la mot ba noi
trg tinh 1& v&i than hinh déi chd da c6 m& thira (nhu thé ma tit
dugc trat vao cac ké hd), nhin qua ciing thay la dang virng
buéc tién vao lanh dia trung nién, cam hoi x&, khée mat han
dau chan chim. Kiéu téc, trang phuc, trang diém tuy khong
phai dang xué xoa nhung ciing khéng phai th&t cé thé tram
tro. Guong mat khong hé xau, nhung lai khéng tim dau ra
diém nhan, khi€n ngudi khac khong may an tuong. Neu co di
nguoc chiéu ngoai dudng hay di cung thang may, chac han
phan 1&n moi ngum sé khong dé mat téi 6. Hodc rat c6 thé
muoi nam trudc, cd la mot co gal xinh xan, day strc sdng. Vai
chang trai sé ngoanh lai nhin c6. Nhung ké ca vay thi nhirng
thang ngay dy da ha man tai mot thoi diém nao dé roi. Va hién
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gio khong thay c6 dau hiéu gi chirng td man sé duoc kéo Ién
lan nita.

Scheherazade dén “Nha” véi tan suat hai 1an mot tuan. Tuy
khong quy dinh ngay nhung co khong bao gi®& dén vao cudi
tuan. Chic hin cudi tuin co phai & clng g|a dinh. Co ludn goi
dién trudc lac dé€n mot tiéng. C6 mua thirc an tai mot siéu thi
gan day, chat Ién xe va ch& dén. Mot chiéc Mazda loai nhd
mau xanh duong. Chiéc xe doi cil, trén thanh ham xung c6
mot vét hém [6n, banh xe den kit vi ban. Co do xe & cho do
xe cla “Nha”, m& cép, lay tui do di cho ra, bé bang hai tay va
bam chudng clra. Habara nhom qua 16 clra kiém tra, mé& khéa,
g& day xich va m& clra. C6 di thang vao bép, phan loai thirc
dn mang dén rdi cho vao ti lanh. Tiép theo, c6 Ién danh sach
nhitng thu can mua cho lan sau. Hét mot ba ndi tro dam
dang, ¢6 lam moi th& nhanh thoan thoat, khong mot dong tac
thira. Trong lGc 1am cd hau nhu khdng noi, gilt nguyén bd mat
nghiém nghi.

Khi ¢6 hoan thanh céng viéc, chang can bén nao m& 1oi, tua
nhu bi cudn theo dong hai luvu vd hinh, hai nguoi cir thé di
chuyén sang phong ngu. Tai d6, van khdng néi khéng rang,
Scheherazade nhanh chéng c&i quan 4o, leo |én giudng cling
Habara. Hai ngudi 1am tinh gan nhu trong im ldng, giao hoan
theo dung trinh tu, nhu thé dang hop tac dé hoan thanh bai
tap duoc giao. Néu dang trong ky kinh nguyét, cd sé dung tay
dé hoan thanh nhiém vu. Déng tac khéo 1éo, c6 phan chuyén
nghiép khién ga nhé la c6 c6 bang vy ta.

K&t thuc cudc giao hoan, hai ngudi ndm tro chuyén. Noi vay
chir nguoi noéi chd yéu la €6, Habara chi @m « theo, thinh
thoang dat may cau hoi ngan. Khi kim dong ho chi bon rudi,
du dang ké d&, Scheherazade ciing bo day (khong hiéu sao
thoi khac dé luon dén vao didng doan cao trao), ra khoi
giuvdng, nhit quan o vuong vii trén san, mic vao ngudi dé di
vé. Co bao cb phai chuan bj bira toi.
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Habara tién ¢d ra tan clra, lai khéa day xich, nhin theo chiéc
xe mau xanh duong cau ban qua khe rem. Dén sau gio, ga lay
thirc an trong td lanh, ndu mét bita don gian va an mét minh.
Ga tirng c6 thdi gian lam dau bé&p nén voi gd, viéc nau an
khong hé vat va. Trong bita an gi udng Perrier' (ga khéng
bao gi dong dén chat cé con), sau d6 vira nham nhi ca phé,
ga vura xem phim trén dia DVD hoac doc sach (ga thich nhirng
cubn sach can dau tw thoi glan cung nhu phai doc lai nhiéu
lan). Ngoai ra ga chang O viéc gi dé lam. Khong cé ngum de
NOi chuyen Khong c6 nguoi dé goi dién. Ga khong co may
tinh nén chang thé 1én mang. Ga khong dat bao, ciing chang
xem ti vi (déu cé ly do cd). Puong nhién ciing chang thé ra
ngoai. Néu vi ly do gi dé ma Scheherazade khong thé t&i day
duoc nira, ga sé& bi cat lién lac hoan toan véi thé gigi bén
ngoai, bi bd lai mot minh giita hoang dao trén dat lién ding
theo nghia den.

Tuy nhién kha ning dé khéng hé khién Habara lo ling. D6
la tinh huéng budc ga phai tu gidi quyét. Du khé nhung bang
cach nao dé ga sé vuot qua dugc. Minh c6 & mot minh trén
hoang dao dau, Habara nghi. Khong, vi ban thdn minh da la
hoang ddo. Ga von da quen véi viéc & mot minh. Than kinh ga
khéng dé guc ngd trudc viéc phdi & mdt minh. Néu diéu dé
xay ra, th& khién Habara ban loan chinh la viéc ga khéng con
duoc tro chuyén voi Scheherazade O trén glerng nira. Noi
thang ra 1a sé khong thé nghe phan ti€p theo cta cau chuyén
c6 ké cho ga.

Chuyén dén s6ng tai “Nha” mot thoi gian, Habara bat dau
dé rau. Rau ga von thudc loai ram. Tat nhién la de thay doi
dién mao nhung khong chi c6 thé. Ly do chu yeu khién ga dé
rau la vi nhan roi. Néu c6 rau, ga sé thuong xuyén dua tay lén
cam, téc mai, dudi mii va cé thé sung suang tan huong cam
giac d6. Dung kéo hay dao cao tia tét rau cling gitp ga giét
duoc thoi gian. Tuy trudc gid ga khdong nhan ra diéu nay
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nhung chi riéng viéc dé rau thoi ciing khién su nham chan voi
han di.

“Ki€p trudc ti la cd muat da.” Mot hom, Scheherazade noi
trong ldc & trén glucmg Co ndi ranh rot, than nhién nhu thé
dang thong bao: “Bic Cuc & tit tan phia Bac.”

Habara hoan toan khong co kién thirc vé viéc ca mat da la
loai sinh vat hinh thu thé nao. Vi thé, ga khéng dua ra binh
luan.

“Cau biét ca mut da an ca huvong nhu thé nao khéng?” Co
hoi.

“Khéng, t6i khdng biét.” Habara néi. Ban than chuyén ca
mut da an ca hwong ga m@i nghe thay lan dau.

“Ca mut da khéng c6 ham. Pé 1a diém khac biét I&n nhat so
v@i ca chinh binh thuwong.”

“Ca chinh binh thuong c6 ham u?”

“Cau chua nhin thay ca chinh bao gid a?” Cé hdi vdi vé ngac
nhién.

“Thinh thoang t6i c6 an nhung chua bao gio c6 co hoi nhin
ham clia né.”

“Gia ma cau nhin thdy duoc & dau d6. Chang han nhu &
vién hai duong hoc. Ca chinh binh thu(yng déu c6 ham, c6 ca
rang nira. Nhung ca muat da lai khong c6 ham. Thay vao do,
mleng noé tré thanh cai giac hut. N6 dung giac hut do dé bam

vao da dudi day song ho, ngtra minh ra, dap don dudi nudc.
Giong nhu dam thuc vat thay sinh ay.”

Habara tudng tuong canh hang dan ca mat da dap don nhu
thyc vat thay sinh dué6i day ho. Canh tugng c6 gi d6 hoi xa
roi hién thuc. Du vay, Habara biét hién thuc doi khi van xa roi
hién thuc.

_ “Thuc té thi ca mut dd s6ng lan trong thuc vat thly sinh. N6
an minh trong day. Khi ¢6 ca huong boi qua trén dau, no sé tu
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tir ngoi lén va ddp vao bung ca huong. de bang giac hat. N6
bam chat lay ca huong hét nhu con dia va bat dau cudc séng
ky sinh. Bén trong giac hut ciia né c6 th giéng nhu cai ludi
c6 riang, n6 dung cdi ludi d6 cha di cha lai nhu cha gidy rap dé
khoét mot 16 trén minh con ca roi tir tir ria thit ca.”

“Toi khéng thich 1am ca huong 1am.” Habara noi.

“Thoi La M3, dam nudi ca mut da ¢é & khap moi noi, no lé
hao ngang buong, khong chiu nghe 1oi sé bi quing thang
xuéng dé lam moi cho ca mut da.”

Toi cling khong thICh lam no lé thoi La Ma, Habara nghi. Di
nhién ga chang mudn lam no & & bat cir thoi nao.

“Hoi tiéu hoc, khi lan dau trong thady ca mut da & vién hai
duong hoc, doc phan giai thich sinh thai, t6i chot nhan ra day
la kiép trwdc cua minh.” Scheherazade ké. “Néi cach khac, toi
c6 ky wrc rat rd rang. Ky &rc rang minh bam vao da dudi day
ho, boi dap don gitta dam thay sinh, ngam nhin nhirng con ca
huong béo U boi qua trén dau.”

“Khong nhé viéc tirng ria ca huong sao?”

“Viéc do6 thi khong.”

“TOt qud.” Habara néi. “Dé la tat ca nhiing gi ¢6 nh& duoc
ve thoi la ca mat da a? Chi moi chuyén dap don dudi day ho
thoi?”

“Vi dau thé nhé hét chuyén cla kié€p trudc.” Co noi. “Néu
may man, mot ltc nao doé cé thé nho ra, nhung chi mot phan
nhd thdi. Hoan toan la bot phat, gibng nhu nhom qua cai 16
nho trén birc twong vay. Ta chi c6 thé nhin thay m6t mang cua
khung canh phia bén kia. Cau c6é nhé duoc gi ve kiép trudc
cua minh khong?”

7

“TOi chang nhd duoc gi.” Habara noi. Tha that, ga con
chang cé y dinh nho ve ki€p trudc. Riéng hién thuc nay théi
cting du ban biu 1am réi.
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“Nhung & duéi long ho khéng hé té dau. Dung miéng bam
chat vao da, ngua minh ra, nhin dam ca boi qua trén dau. Co
lan toi nhin thdy mot con ba ba to 1am. Nhin tir duéi lén, trong
né toi thui, to dung hét nhu phl thuyen cua bon nguoi xau
trong phim Chién tranh gitta cac vi sao. LG chim trang to voi
nhitng chiéc mo sic, dai lao vao tan céng dan ca chang khac
gi nhirng tay sat thd. Ld chim nhin tir day hé chang khac dam
may tréi trén bau trdi xanh. Chiung t6i an minh trong dam
thuy sinh sau tit dudi day nén binh an vo su trudc Ii chim.”

“Vay la c6 c6 thé trong thay canh doé.”

“Rat rd rang.” Scheherazade néi. “Anh sang dudi dé, cam
giac cua dong nudc. Tham chi t6i con nhé& duoc rang lac do
minh dang suy nghi. D6i khi con di duoc ca vao canh dé nita.”

“C6 dang suy nghi?”

“Dlng thé.”

“Nghia la c6 dang nghi gi dd.”

“Tat nhién.”

“Ca mut da thi nghi gi nhi?”

“Ca mut da nghi nhirng chuyén rit mang tinh cd mit da.
Nhirng chi dé mang tinh cd mut d4, trong bdi canh mang tinh
ca mut da. Co6 diéu khong thé chuyén suy nghi d6 sang ng(“)n
nglt cha chdng ta. Vi do la suy nghl danh cho nhirng thu o
dudi nudc. Gidng nhu ldc cdon nam trong bung me. Blet la cb
suy ngh| nhung khong thé dién dat suy nghi dé bang ngén
ngit cla trai dat. Phai vay khong?”

“Lé nao c6 nh¢& duoc chuyén khi con trong bung me?”
Habara ngac nhién hoi.

“Tat nhién.” Scheherazade than nhién dap. Cé hoi nghén
chiéc c6 dang gac trén nguc ga. “Cau khong nh¢ duoc a?”

“Toi khong nhé.” Habara dap.

“Vay lic nao t6i sé ké cho. Chuyén luc téi & trong bung

7"

me.
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Nhat ky cua Habara hom ay ghi: “Scheherazade, ca mut da,
kiép trude.” Néu sau nay c6 ai doc duoc, chac chan ho sé
khong hiéu la chuyén gi.

Habara gap Scheherazade lan dau cach day bon thang Habara
duoc gul toi “Nha” & mot thi trdn tinh 1& nam & phia Bic
Kanto cd - sébng gan dé - dén cham séc ga trong vai tro
ngum lien lac”. Nhiém vu cta c¢6 |a mua thuc pham, cac do lat
vat va mang t&i “Nha” cho Habara luc nay khong thé ra ngoai.
Co6 ciling mua ca sach bao ga muon doc, CD gi muén nghe
ddng nhu theo yéu ciu. C6 lan cd con mang cho ga dia DVD
phim c6 tuv chon (mac du Habara khéng hiéu |IAm tiéu chudn
chon dia cua co).

Mot tuan sau khi Habara chuyén dén song tai day,

Scheherazade ru 9gd lén gludng, coi d6 l1a viéc gan nhu hién
nhién. Co6 con chuan bi san ca dung cu ngtra thai. Co6 |& day
cling la mot trong s6 nhirng “hoat déng ho tro” c6 duoc giao.
Du gi thi day la viéc dugc doi phudng dé xuat mot cach thang
than, khong e de hay ngan ngai, nam trong mot chudi cac su
viéc nén ga ctr thé thuan theo trinh tw ma khong hé khang cu.
Ga lén glucrng nhu duoc bdo, 6m |y co thé Scheherazade
trong lGc van chua rd dau dudi ra sao.

Lam tinh v&i cO khong thé goi 1a cudng nhiét nhung ciing
khong han 1a cong viéc. Tuy khdi su nhu mot nhiém vu duoc
giao pho (hodc dugc am ch| ro rang), nhung den mot thoi
diém, c6 bat dau bdc 16 niém vui sudng du c6 thé chi la mot
phan - doi v&i hanh vi d6. Habara cam nhan duoc dleu nay tu
nhitng thay doi rat nhd trong phan ung cla co thé co va gi
khong khdi mirng r&. No6i gi thi néi, ga dau phai con thu
hoang bi nhét trong ciii, ga 1a mot con ngudi v&i day du cac
cung bac cdm xuc. Hanh vi tinh duc v&i muc dich gidi quyét
nhu cau sinh ly, du 1a can thiét & moét mirc d6 nao dé, ciing
khé dem lai su théa man. No6i vay chir Habara ciing khong
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chac trong hanh vi tinh duc v&i gi, Scheherazade coi phan nao
la thudc vé cong viéc, phan nao la thudc vé lanh dia ca nhan.

Khong riéng gi chuyén lam tinh. Moi hanh vi thwong nhat
c6 lam cho Habara, g cling khong thé nhan biét dau la cong
viéc dinh san, dau Ia xuit phat tir s yéu mén ca nhan (khdng
biét c6 thé goi d6 1a su yéu mén khoéng). Xét trén nhiéu
phuong dién, Scheherazade la mot phu nit khé doan duoc y
do, tinh cdm. Chang han ¢d thuong mic loai dé 16t bang chat
liéu don gian, khong trang tri. Loai c6 vé nhirng phu nit trén
ba muoi lam ndi tro van mac hang ngay - day chi 1a suy doan
cua Habara bdi gd chua tirng quan hé véi phu nitr trén ba
muoi lam nodi tro bao gio. Loai ¢c6 vé duoc mua trong dot
gidm gid tai ctra hang ban Ié dau dé. Thé nhung cé hom cb lai
mac loai do 16t rat khéu goi, duoc thiét ké cau ky. Khong ro
c6 mua & dau nhung chac chan la hang cao cap. Chat vai dep,
dudng ren ti mi, gam mau sam trang nhi. Khac biét mét troi
mot vuc dé do déu ma c6, vi muc dich gi thi Habara hoan toan
khong thé hiéu duoc.

Mot diéu nira khién ga boi roi khéng kém Ia hanh vi tinh
duc cla Scheherazade va cau chuyen co6 ké da trd thanh mot
bo d6i khing khit. Khong thé tach riéng tirng thi. Viéc ban
than bi vudng sau - noi cach khac la bi dinh chat - theo hinh
thirc nay vao mai quan hé thé xac khéng thé goi 1a ndng nhiét
vdi mot déi twong khong hé si mé 1a tinh hudéng Habara chua
tirng trai qua, va diéu nay khién ga hoi ban loan.

“Hoi chua dén hai muoi.” Mot hém, dang nam trén giwong,
Scheherazade tho 16. “Thinh thoang t6i lai 1én vao nha ngudi
khac.”

Habara, nhu phan I&n cac 1an c6 ké chuyén, khong dua ra
duoc binh luan nao thich hop.

“Cau da bao gio I1én vao nha nguoi khac chua?”
“Téi nghi la chua.” Habara dap bang giong kho khdc.
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“Viéc do, lam mot lan roi sé thanh tat.”
“Nhung lam vay la pham phap.”

“Dung roi. Néu bj phat hién sé& bi canh sat bat. Dot nhap
cong V@i trom cap tai san (hoac trom cap chua dat) la t6i kha
nang diy. Nhuwng ma, du biét 1a xau nhwng van lao vao nhu bi
nghién.”

Habara im ling doi phan tiép theo.

“Diéu tuyét voi nhat khi vao nha nguoi khac trong luc ho di
vang la su tinh Iang Toi khéng biét tai sao nhung thuc su la
im phang phac ay. C6 18 d6 1a noi tinh ldng nhat the g|0| TOIi
cam thay vay. Trong khong khi /ang nhu ta dé, néu ngO| yén
mot minh dudi san nha, téi c6 thé quay vé thoi la cd mat da
mot cach rat tu nhién.” Scheherazade néi. “Mot cam gidc that
tuyét. Hinh nhu trudc téi c6 ké cho cau kiép trudc toi la ca
mut da roi ding khéng?”

“Toi c6 nghe.”

“Giong nhu thé day. Toi dung giac mat bam vao tang da
dudi ldong hd, nglra phan dudi 1én, dap don dudi nuwédc. Gidng
nhu dam thdy sinh xung quanh. Xung quanh rat tinh ling,
khéng c6 bt ky &m thanh nao. C6 thé 1a do tdi khéng ¢ tai.
Nhitng hém troi xanh, anh nang chiéu thang xu6ng, xuyén
qua mat nudc nhu mii tén. Anh nang d6 thi thoang con téa ra
|dp lanh nhu 1ang kinh. Cac loai ca véi dd hinh thu, mau sac
Ittng |& boi qua trén dau. Toi khong ngh| ngoi gi ca. Nghia la
t6i chi c6 nhitng suy nghi mang tinh ca mat da thoi. Suy nghi
dé tuy u &m nhung rat tinh khiét. Khéng dén muc trong sudt
nhung khong mot gon duc. La t6i day, nhung lai khéng phai
la t6i. Puoc & trong tdm trang do |a diéu v clng tuyét voi.”

Lan dau tién Scheherazade dot nhip vao nha ngudi khac 1a
nam Iép Muoi mot. Co phéi long mdt cdu ban cung 16p tai
ngoi trudng cong lap & qué nha. Cau ta la cau tha béng da,
cao rao, thanh tich hoc tap tot. Khong han 1a dep trai nhung
trong twom tat, dé mén. Cé diéu, gidong nhu phan 1&n tinh yéu
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cua cac nit sinh trung hoc, do la maoi tinh khong duoc dap lai.
Hinh nhu cdu ta cam mén mot c6 ban khac cung lop, chang
them dé€ mit t&i Scheherazade. C6 chua mot lan duoc ciu ta
bat chuyén, tham chi hinh nhu cau ta con khong biét 1a c6 hoc
cing. Thé nhung ¢d khéng tai nao dit duwoc ciu ta. Thoang
thay bong ciu ta la cé thay khé thé, doi lic con suyt nén. Néu
khong lam gi d6 thi c6 sé phat dién mat. Nhung bay té tinh
cam vdi cau ta 1a diéu khong thé. K& ca cé lam thi chua chac
moi chuyén da di dén dau.

M6t hdom Scheherazade tu y nghi hoc va di dén nha cau ta.
Nha cdu ta cach nha Scheherazade khoang mudi lam phut di
bo. Cau ta khéng cé b6. Ong bd [am & céng ty xi ming da qua
doi vi tai nan giao théng trén dudng cao toc vai nam trudc. Ba
me hién dang lam gido vién qu6'c ngit tai truong cap Il cong
Iap ¢ thanh pho bén canh. Em gai dang hoc cap Il. Vi vay ban
ngay chac chan nha khéng c6 ai. Co da tim hiéu hoan canh gia
dinh tu trudc.

Ctra trudc duong nhién la bi khdéa. Scheherazade thi tim
dudi tham & thém clra. Cé chia khéa. Khu dan cu & thanh phé
tinh [é thanh binh nay hiém khi c6 trom. V| vady mMoi nguoi
khong dé Y 1am chuyen clra ra. Ho thu‘dng giau chia khoéa dudi
tham & thém clra hodc dudi chau cdy gan dé phong trudng
hop c6 ngudi trong gia dinh quén chia khoa.

Pé cho chac, Scheherazade bdm chudng, sau khi chac chan
khong cé tiéng dap lai, dong thoi kiém tra khéng co tai mat
hang xém, c6 dung chia khéa dé vao nha. Tir bén trong, c6
khéa ctra lai. Co c&i giay, cho giay vao tui ni 16ng roi nhét vao
chiéc cdp deo trén lung. Sau d6 ¢b rén rén di |én tang hai.

Dung nhu co nghl phong cau ta & tang hai. Chiéc giuong
ngu nho bang gd gon gang, phang phlu Ké sach chat day
sach, t0 quan ao, ban hoc. Trén tu sach cé mot bo dan nhod va
vai chiéc dia CD. Trén tudng treo bd lich clla ddi bong
Barcelona va la c& c6 vé la cia doi bong, ngoai ra khéng cé
bat ky vat trang tri nao khac. Khdng c6 ca anh lan tranh. Chi la
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mot birc tuong mau kem. Clra s6 budng rem trang. Phong
duoc don dep sach sé, ngan nap Khéng cuén sach nao vit
lung tung, khéng bd quan 4o nao vuong vdi. Dung cu hoc tap
trén ban dugc dat dung noi quy dinh. Can phong thé hién ré
tinh ngan nap cta chd nhan. Hodc c6 thé do ba me ngay nao
cling cham chi don dep. Hodc ¢o khi la ca hai. biéu nay khién
Scheherazade cang thang. Néu cdn phong blra bén, ¢ ¢é 1&
x40 trén thir gi chac ciing khong ai phat hién ra. Gia ma duoc
nhu thé, Scheherazade nht tham. C6 phai hét strc can than.
Nhung dong thoi, viéc can phong sach s&, gon gang, ngan
nap dau ra day cling khién c6 mirng vui khoéng it. ThE méi
ddng la ciu ay.

Scheherazade ngoi xuong chiéc ghe 0 ban hoc va o yén nhu
vay mot ltc. Clr nghi “Hang ngay cau ay ngdi hoc & chi€c ghé
nay” 1a tim co lai dap loan xa. Co lan lwot lay tirng d6 dung
hoc tap trén ban, man mé trén tay, dua Ién mii ngti, dua Ién
moi hon. Tat ca, tir but chi, kéo, thudc ké, dap ghim cho dén
lich dé ban. Chi can do6 la vat dung cua cau ta thi du binh
thuong chang cé gi dang néi ciing tré nén lung linh ky la.

Tiép theo, c6 m& tirng ngin kéo, kiém tra ti mi bén trong.
Ngan trén cung la may thir dung cu hoc tap linh tinh va do luu
niém duoc xép riéng. Ngan thi hai cha yéu 1a vé cdc mén hoc
hién tai, ngan thit ba (ngdn sau nhat) la cac loai gidy to, v& va
bai thi cd. Hau hét déu la nhirng thi lién quan dén viéc hoc
hodc tai liéu vé ddi béng. Chang co thi gi quan trong. Nhat ky
hay thu tay ma cd chd doi déu khéng c6. Ngay ca mot birc
anh ciing khong. Scheherazade thay diéu nay hoi phi tu nhién.
Nguoi nay, ngoai viéc hoc va béng da ra, 1€ nao khong c6 hoat
déng riéng tu gi sao? Hay may thir d6 bi gidu kin & chd ngudi
khac khdng tim thay?

Mac du vay, chi can ngO| vao ban hoc cua cau, luét qua
nhitng dong chir ciu viét trong vé& ciing khién Scheherazade

lang lang. Clr thé& nay co sé phat dién mat thoi. D& xoa dju con
hung phan, c6 roi khoi ghé, xudng ngoi & san nha. Cé nhin
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|én tran nha. Xung quanh van yén ang. Khdng mot tiéng dong.
Cl nhu vay, c¢6 dong hda ban than vao ca mat da dudi day ho.

“Cd chi vao trong phong cau ta, s& soang moi th roi ngoi
im nhu vay thoi sao?” Habara hoi.

“Khéng, khong chi c¢é vay dau.” Scheherazade néi. “TOi
mudn c6 duoc thir gi dé cla ciu ta. T6i mudn lay vé thir ma
ciu ta thuong ngay van dung hodc mang bén minh. Nhung
khéng duoc |a th& quan trong. Néu la th&r quan trong, cau ta
sé& phat hién ngay la bi mat. Vi vay t6i quyét dinh [dy trdom mot
chiéc but chi.”

“Chi mot chiéc but chi théi?”

“Dlng thé. Chiéc but chi dang dung d&. Nhung tdi nghi chi
Iay trom khong thi khong dugc. Lam thé thi dung 1a 1én vao
an trém con gi. Y nghia rang téi lam viéc doé sé khéng con
nita. B&i suy cho cung, toi la ‘dao chich tinh yéu’ co ma.”

DPao chich tinh yéu, Habara nghi. Nghe that giéng tiéu dé
cua mot bo phim cam.

“Vi thé, t6i dinh d€ lai thir gi d6 lam ddu dn. Nhu mot bang
chung cua viéc toi da c6 mat tai day. Nhu mot 1&i tuyén bo
rang khéng phai t6i dn cidp ma la trao ddi. Nhung toi khong
nghi ra duoc thir gi thich hop dé dé lai. Toéi tim trong cap va
tui quan ao nhung chang thay th gi c6 thé dé lai lam dau. Lé
ra t0i nén chuan bj trudc nhung trudc dé toi lai khdong nghi
ra... Khdng con cach nao khéc, téi danh dé lai mot mié'ng
bang vé sinh. Tat nhién Ia mleng chua dung, van con nguyén
trong bao. T6i mang theo vi sap dén ngay. Toi dit miéng bang
vao ngan kéo dudi cung, tit tan bén trong, noi kho tim thay
nhat. Diéu nay khién t6i vo cung hu’ng phan Mleng bang vé
sinh clha toi Iang lé ndm trong ngan kéo cda cau ay. Co 1é do
huwng phan qua nén lién sau d6 tdi bi hanh kinh.”

But chi va béng vé sinh, Habara nghi. C6 I& g nén viét nhu
vay vao nhat ky. “Dao chich tinh yéu, bat chi va bang vé sinh.”
Chac chan khong ai hiéu duoc dé 1a chuyén gi.
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“Lan ay tdi nghi tdi & nha ciu ta nhiéu Iam ciing chi khoang
mudi |lam phat. Pay a 1an diu tién trong doi toi tu tién vao
nha ngudi khac, luc ndo ciing thap thdm so c6 ngudi vé bat
thinh linh nén khong thé & lai 1au. T6i thim do ddng tinh roi
nhe nhang ra khdi nha, khoéa ctra, dé chia khoa lai dudi tham.
Sau dé toi dén trudng, cam theo chiéc bat chi dung d& cua
cau ta.”

Scheherazade im lang mot luc. Nhu thé c6 dang lan nguoc
thoi gian, kiém chirng lai tirng thir & do.

“Su6t mot tuan sau, toéi sdng trong cam giac lang lang hanh
phtc chua tirng c4.” Scheherazade ké. “Toi dung but chi cla
cau ta vié€t bang quo vao v&. T6i nglri mui cda nd, hén nd, ap
n6 [én ma, man mé no bang ngén tay. Thinh thoéng toi con lé
ludi I|em n6 nita. Cang viét cay but cang ngan dan, tat nhién
la x6t 1dam nhung t6i khong thé khong lam vay. Néu ngan qua,
khéng dung duoc nira thi di lay cay khac. Téi da nghi thé. Hop
dung but trén ban hoc cau ta van con day but chi dung dé.
Thi€u mot cay cau ta cung chang biét dau. Co6 khi cau ta ciing
chua biét mleng bang vé sinh cla toi ndm trong goc ngan kéo.
Nghi thé, t6i thay phan khich vd cing. Mot cdm giac ky la, nhu
ki€u rao ruc & phan hong. Dé ché ngu no, tdi phai cho hai dau
90| dudi gam ban co vao nhau. Viéc cau ta khong budn dé
mat t&i toi hay hau nhu chang biét dén su ton tai cla toi
khéng con quan trong nira. B&i t6i dang s& hiru mot phan cuda
ciu ta ma cau ta khong biét.”

“Nghe cr nhu nghi thirc ma thuat.” Habara nhan xét.

“Dlng thé, xét theo nghia nao dé thi giéng véi mot hanh vi
ma thuat. Sau nay, khi tinh c& doc cubn sach thé loai do, toi
méi nhan ra. Chir hoi d6 t6i méi hoc ca“t'p lll, chua nghf séu xa
dén thé. Chi 1a bj cuon theo ham muon th0| Lam viéc nay cé
ngay tiéu doi ch& chang choi. L& bi bat qua tang ldc dang |én
vao nha nguoi khac thi sé bj nha trudng du0| hoc, chuyén ma
lan ra c6 khi con chang séng duogc & thi trdn nay nira. Toi da
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tw ran minh rat nhiéu lan nhu vay. Nhung khéng cé két qua.
Toi nghi dau 6c t6i khéng con hoat dong binh thuong.”

Mudi ngay sau, cd lai nghi hoc va dén nha ciu ta. Muoi mot
gIO’ trua. Glong nhu lan truéc, cd Iay chia khoa dudi tdm tham
o thém clra dé vao nha. Sau dé c6 Ién tang hai. Phong cau ta
van ngdn nap dén tung ly, givong ném gon gang dau ra day.
Trudc tién, Scheherazade lay mot cay buat chi dai dang dung
do, can than cho vao hop but cia minh. Tiép theo, ¢0 ron rén
thtr ndm én givdng cua cau ta. Co chinh lai gau vay, dat hai
tay lén nguc, mat nguoc nhin tran nha. Hing dém cau ta ng
trén chiéc givdng nay. Nghi thé, tim cé6 dap nhanh hon, nhip
thd khdng con binh thuong nita. Khéng khi khéng vao duoc
dén phoi. Co hong khd khdc, mbi lan thé 1a dau.

Scheherazade bo cuoc, roi khoi gluong, kéo lai ga trai cho
phang roi lai n90| xuéng san nha glong nhu lan trudc. Sau do
c6 nhin 1én trdn nha. Co tu nhl van con qua sém dé nam lén
givong. Surc kich thich cia né qua manh.

Lan nay, Scheherazade & lai trong phong khoang ntra tiéng.
C6 4y tir ngan kéo vé clia cau ta va xem hét mot luot. Cé doc
cd doan cam tudng vé cubn sach da doc cla ciu ta. D6 la
doan viét vé cuén Tadm cla Natsume Soseki. Bai tap trong ky
ngh| he. Qua la mot hoc sinh XUat sac, cac nét chir nan not,
déu dan duoc viét trén gidy ké 6, khong sai hay thiéu mot chix
nao. Bai dugc danh gia la “Gioi”. _Duong nhién roi. V|et dep thé
nay thi thdy ¢d nao chang muén cho diém “Gidi” ké ca chua
doc ndi dung.

Sau d6 Scheherazade m& ngan kéo tu quan do, lan luot
xem tirng thir bén trong. DG 16t va tat. Ao so' mi, quan. Do da
béng. Tat ca déu duoc gap can than, gon ghé. Khong c6 bat
clr thir nao con day ban hay son rach.

Tat ca déu duoc quan ly ngan nap. Cau ta tu gap chang?
Hay la me cau ta gap? Chac la me thdi. C6 cam thay ghen ti
v&i ba me c6 thé 1am viéc dé hang ngay cho cau ta.
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Scheherazade gi ca miii vao ngédn kéo, hit ha ting cai quan
cai ao. Co ngw thay mui quan ao duoc gidt ky, phm kho dudi
nang C6 lay mét chiéc ao phong vai tron mau xam, trai rong
ra va 4p mat vao dé. Khdng biét dudi nach ao c6 mui mo hoi
cla cau ta khong. Khong cé. Mac du vay, c6 van ap mat vao
4o, hit ha mot luc 1au. C6 mudn cb chlec ao do. Nhung nhuw
thé qua hguy hlem Quan 4o duoc sap xep, quan ly can than
thé nay co ma. Han la cau ta (hodc me cau ta) nhé duoc ca so
4o phong cé trong ngan kéo. Thi€u mot chiéc thoi chac ciing
thanh to chuyén.

ROt cudc Scheherazade tir bd y dinh cam chiéc ao vé. Co
gap lai dep nhu cii rdi dé vao ngin kéo. Phai rat can trong.
Khong duvoc mao hiém. Lan nay, ngoai but chi, Scheherazade
quyét dinh 1dy thém mot chiéc huy hiéu cé khac hinh qua
bong ¢6 tim duoc trong goc ngan kéo. Hinh nhu cua doi bong
thi€u nhi cau ta tham gla hoi cap l. Chlec huy hiéu da cii, c6 vé
khong quan trong may. Cé6 mat chac ciu ta ciing khong phat
hién ra. Hoac cling phai mat thoi g|an de phat hién ra. Tién
thé, c¢6 kiém tra xem mleng bang vé sinh lan trudc co giau
trong goc ngan kéo dudi ciing c6 con khdng. N6 van nam do.

Scheherazade thir twdng twong ba me sé thé nao khi phat
hién c6 miéng bang vé sinh giau trong géc ngan kéo cla cau
con trai. Ba sé ngh| gi khi tréng thay n6? Ba sé truc tlep tra hoi
thang con? Bat né khai ra ly do tai sao lai c6 do vé sinh phu
nir. Hodc c6 thé, ba sé gilr trong ldng cling véi nhitng suy luan
den t0i. Scheherazade khéng doan duoc ba me sé hanh ddng
thé nao trong truong hop nay. Nhung tam thoi c¢d cir dé
nguyén miéng bang vé sinh tai d6. Néi gi thi néi, dé ciing la
diu an dau tién co dé lai.

Lan nay, Scheherazade dé lai ba soi téc cia minh lam dau
an tht hai. T6i hém trudc c6 nhé ba soi téc, goi lai bang
mang ni 16ng boc thuc an roi cho vao chiéc phong bi nho. Co
lay tir trong cdp chiéc phong bi dugc chuan bi san, kep vao
mot cuon vo toan cii trong ngan kéo. D6 la ba soi téc den,
thang, khéng dai ciing khdng ngan. Néu khong kiém tra DNA
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thi khéng thé biét 1a cda ai. Tuy nhién, chi can nhin ciing biét
la tdéc con gai.

Co6 ra khoi nha, di thang dén truong, tham du tiét hoc budi
chiéu. Mudi ngay tiép theo ¢b lai séng trong cdm giac lang
lang hanh phic. C6 cam thdy nhu nhiéu phan cla cdu ta da
trd thanh cda c¢6. Nhung duong nhién cau chuyén khong de
dang két thuc & d6. Viéc Ién vao nha nguoi khac, nhu
Scheherazade di chi ra, rat dé thanh t4t.

K& dén do, Scheherazade nhin dong ho & dau glucmg ROi c6
néi nhu nhic nhd ban than: “Cha, sap phal di ro6i.” Sau do co
mot minh ra khdi givong, bit dau mac quan 4o. Con s6 trén
dong ho théng bao bay glcr la bon gio ba muoi hai phut. Co
mac vao ngucrl chiéc quan 16t trang tién dung hau nhu khong
co trang tri, cai khuy sau cla ao 16t, nhanh nhen X0 chan vao
quan bo, trum chiéc 4o len mau xanh dam cé biéu tuong hang
Nike qua diu. Co6 dung xa phong & bon rira, ria tay can than,
sau khi dung lvoc chai qua mai téc, ¢é roi di bang chiéc xe
Mazda mau xanh duong.

Con lai mot minh, chang nghl ra viéc gi dé lam, Habara
nham lai trong dau tirng chi tiét cau chuyén co ké cho gd luc 0’
trén gludng hét nhu con bo nhai lai thuc an. Dién bién t|ep
theo cula cau chuyen sé thé nao - glong nhu phan I&n cac cau
chuyén khac cta c6 - ga khong tai nao doan noi. Tham chi h0|
|&6p Muoi mot, Scheherazade trong ra sao ga cung chiu, ching
the hinh dung. Hoi day chac than hinh c6 van con thanh manh
|Am? Mac dong phuc, di tat trang va tét téc hai bén?

Vi chua mudén an nén trudc khi chuan bi niu an, gi dinh
doc n6t cudn sach dang doc d&, tuy nhién dau 6c ga khéng tai
nao tap trung duoc. Hinh anh Scheherazade bi mat Ién vao
ngdi nha hai tang hay Up chiéc do cha cau ban cung |6p |én
mat, hit ha né c& hién [én trong dau gi. Habara néng long
mudn nghe phan sau cla ciu chuyén.
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Lan dén “Nha” ti€p theo cua Scheherazade la ba hém sau, tinh
ca cubi tuan. Nhu moi ban, c6 sap xép thirc an mang dén
trong chiéc tui gidy to, kiém tra han s dung, doi lai thir tu
cac thir trong td lanh, kiém tra s6 lwong con lai cua d6 hop,
do dong chai, xem cac loai gia vi con bao nhiéu, 1én danh sach
cho 1an mua sam t&i. C6 cho vao ti lanh chai Perrier méi. Sau
dé cé dat sach va dia DVD mé&i mang dén Ién chdng c6 san
trén ban.

“Cau c6 thi€u hay can cai gi khéng?”
“Toi chua nghi ra.” Habara dap.

Ti€p dén, nhu moi ban, hai ngudi vao giwvdng va lam tinh.
Sau man vudt ve dao dau, gi deo bao cao su va di vao trong
co (dua trén quan diém y hoc, c6 yéu cau gi phai deo bao cao
su tir dau dén cubi), sau khoang thoi gian can thiét, ga phong
tinh. Hanh dong nay khéng han mang tinh nghla vu nhung
cling khong han 1a cé tinh cam bén trong, vé co ban, durdng
nhu cé luén dé cao canh giac v&i su nhiét thanh thai qua cda
hanh vi nay. Gidng nhu thay gido & trudng day lai xe khong
bao gid mong hoc sinh sé nhiét thanh thai qua trong luc lai
xe.

Sau khi dung con mat nghiép vu dé xac nhan Habara da
phong chinh xac lugng tinh dich can thiét vao bén trong bao
cao su, Scheherazade bat dau ké chuyén.

Sau lan dot nhap th hai, c6 lai c6 mudi ngay lang lang trong
hanh phtc. C6 gidu chiéc huy hiéu bong da vao chiéc hdp
dung buat. Thinh thoang trong gio hoc c6 lai dung ngén tay
man mé nd. Cé khé gam chiéc bat chi roi liém rudt cda nd. C6
nghi t&i can ph(‘)ng cua cdu ta. Toi ban hoc cua cau, chié'c
givdng cau ngu, chiéc t0 chat day quan 4o, nhumg quan |6t
trang gian di, mleng bang vé sinh va ba soi toc cia minh dang
nam trong ngan kéo ban hoc cua cau ta.
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K& tir khi dét nhap vao nha cau ta, co gan nhu bo bé viéc
hoc. Trong gio hoc, hodc l1a ¢c6 dam dudi voi glac mong hao
huyén, hodc 1a say swua man mé chiéc buat chi va huy hiéu. Vé
nha c6 cling khong c6 hirng thu lam bai tap duoc giao. Thanh
tich hoc tdp cla Scheherazade von khong té. Tuy khéng phai
ding dau 16p nhung c6 thudc dang cham chi, diém lGc nao
cling trén trung binh. Vi vay, khi ¢ bi goi va hau nhu khéng
tra l&i dwoc trong gid hoc, cac thay ¢o thay la hon 1A tic gian.
Cé lan vao gio gidi lao, cd bi goi Ién phong gido vién va héi:
“Em lam sao thé&? Em dang lo lang chuyen g| a?” Nhung c6
khong thé dap mot cach ranh rot. Co chi ap ung rang dao nay
khong duoc khde... Lé di nhién, ¢6 khéng thé néi rang that ra
em dang thich mét ban, thinh thoang ban ngay em lén vao
nha ban ay, an cap but chi, huy hiéu roi say sua nghich chung.
Rang em khong thé ngh| toi g| khac ngoai ban ay. D6 la bi mat
den t8i, ndang né ma cd chi cdn cach chén chat trong 1dng.

“Thé rbi t6i khong thé khéng lén vao nha ciu ta thudng
xuyén.” Scheherazade néi. “Anh biét day, lam thé rat nguy
hiém. Dau thé t|ep tuc tro di trén day mai nhu thé dugc. Ban
than toi cling hiéu rat ro. Sé c6 ltc bi ai dé phat hién, roi chac
chan sé bj bao canh sat. Nghl dén do, toi khong khoi lo Iang.
Nhung lam sao co the ngdn banh xe di bat dau lao doc. Muoi
ngay sau ‘chuyén viéng thim’ lan th hai, chan t6i lai tv dong
mo dén nha ciu ta. Khdong lam thé, tdi sé phat dién mat.
Nhung gi®& nghi lai c6 & lGc d6 t6i da hoi dién that roi.”

“Thinh thoang nghi hoc nhu vay ma khéng bi sao a?”
Habara hoi.

“B6 me toi budn ban nén cong viéc kha ban, hau nhu chang
bao gio dé y dén toi. Toi chua tirng gay chuyén, ngoai mat
cling chua bao gio lam trai y b6 me. Vi vdy bé me toi nght cu
dé mdc vay ciing khong sao. Bon xin phep thi t6i co thé lam
gia ngon lanh. T6i bat chudc nét chir ctia me, ghi ngan gon ly
do xin nghi, ky tén, déng dau. Téi ciing néi trudc véi cd chu
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nhiém la t6i c6 bénh trong ngudi, thinh thoang phai nghi nira
bubi hoc dé dén bénh vién. Trong |&p c6 may dira nghi hoc
thuwdng xuyén, cac thay cod con ban dau dau v@i ching nd nén
thi thoang téi nghi ciing chang ai quan tam.”

Scheherazade liéc chiéc dong ho ky thuat s6 & dau giuvdng.
Sau do, co tiép tuc cau chuyén.

“Toi lai 1y chia khoa du¢i thdm, m& cira vao nha. Trong
nha, nhu moi khi, kh()ng, con hon moi khi, im phang phdc.
Tiéng bo 6n nhiét ti lanh dé trong bép ltc ngat luc chay nghe
nhu tiéng thé dai cia con minh thu khié€n t6i giat minh thon
thot. Sau do gilra chirng con cé tleng chudng dién thoai. Am
thanh chat chua vang vong khap cin nha, tim tdi gan nhu
nglrng dap. Mo hoi tda ra khap ngudi. Dién thoai d6 duong
nhién la khéng co ai nhac, sau khoang mMuoi hoi thi chudng
tat. Chuong tat, su im lang trd nén sau tham hon trudc.”

Hom ay Scheherazade nam nglra trén giuong cdu ta suot mot
lac 1au. Lan nay trong nguc co khong con dap don dap nhu
trudc, hoi thd van binh thu’dng Co6 con thay nhu minh duoc
ngu chung, bén canh la cau ta dang yén giac. Chi can khé
vuon tay, dau ngon tay cd s€ cham vao bo hguc sdn chic dé.
Nhung tat nhién, trén thuc té, cu ta khdng & bén canh. Chi la
c6 dang & trong dam may cla gidc mo ban ngay.

Sau dé Scheherazade b6ng muon ngt’xi mui cha cau ta. Co
roi khoi giuong, mo ngan kéo tu quan do tim do cua cau ta.
Chiéc nao chiéc nay déu duoc gidt sach sé, phoi duoi nang va
cuon tron dep chang khac gl banh cuon. Moi vét ban déu duoc
gidt sach, mui dwoc khir hét. Van giéng nhu lan truéc.

C6 chot ndy ra mét y. Cé vé 1a kha thi. Cé voi chay xu6'ng
tang dudi. Co tim thay glo dung do gidt & phong thay quan ao
trong nha tdm, va mé nip lén. Trong gié c6 do giat cla cau,
me cau va em gai cau. Co 1€ la dd cua mot ngay. Scheherazade
tim thay mot chiéc 4o nam trong glo Mot chiéc ao phong mau
trang, co tron, hiéu BVD. C6 ngti thir chiéc ao. Mw mo hoi
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cla cau trai tré khong léch di dau duoc. Mui co thé am mdc -
cd di tirng ngli thay mui gidbng thé nay khi dirng gan may
dira con trai cung l&p. Khdong phai mui khién ta thay vui vé.
Nhung thi? dé cla ciu ta lai khién Scheherazade cam thay
hanh phiuc vé bo. Vra ap mat vao vung dudi nach va hit ha
mui & d6, ¢ nhu thdy minh duoc bao boc trong co thé cau,
duoc vong tay ciu siét chat.

Scheherazade cam chiéc 4o |én tang hai, lai ndm trén
giuong cda cdu ta. C6 vui mdt vao chiéc 4o, tié'p tuc nglri mui
mo hoi khong biét chan. Roi ¢6 c6 cam gidc ving hong moi ra
roi. CA cam gidc bau hguc cang lén nira. Co6 sap c6 kinh
ching? Khong, khong thé c6 chuyén dé. Van con qua sém. Co
doan c6 |& la do con ham muén. C6 khéng biét Iam thé nao dé
d6i pho vai nd, xtr Iy né. Noi cach khac, it nhat 1a c6 chang thé
lam gi & mét noi thé nay. B&i cd dang & trén givdng clia ciu
ta, trong phong cla cau ta.

Scheherazade quyét dinh cam chiéc 40 dam mod hoi do ve.
Tat nhién viéc nay rat nguy hi€ém. Thé nao ba me ciing phat
hién ra bi mat mot ch|ec ao. DU khéng nghi la c6 nguoi Iay
trom chiéc ao nhung chac chan ba sé nghleng dau thac mac
khéng biét la mat di dau. Nha cua gon gang, sach sé thé nay
thi chac ba me phai la nguoi cudng don dep. Khdong thay cai
gi la sé lung suc khap nha dé tim. Hét nhu con cho nghiép vu
da trai qua ky huan luyén nghlem khac. Rat c6 thé ba sé tim
thay vai dau vét Scheherazade dé lai trong phong cau con trai
yéu quy. Biét 1a thé nhung c6 khong mubn roi chiéc do. Ly tri
khong thuyét phuc noi con tim.

Scheherazade nghi xem khdng biét nén dait lai cai gi. Co
nghi t&i viéc dé lai quan 16t dang mac. Mot chiéc quan gian di,
rat doi binh thudng, con kha méi, vira thay sang nay. Chi can
gidu nd vao géc th. Co thay né thuc su thich hop dé lam vat
trao doi. Nhung khi c&i ra, cd phat hién phan diing quan hoi
am va &m. Tai ham muén day, c6 nghi. C6 ngti th&r nhung
khong thdy c6 mui. Tuy vay, khéng thé dé lai phong cau ta
thtr bi vdy ban b&i ham muén thé nay duwoc. Lam thé |a 6 tv
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ha thdp ban than. C6 mdc lai quan, quyét dinh dé lai thir khac.
bé thir gi bay gio?

K& dén do, Scheherazade im lang. C6 khong noéi cau nao suot
mot luc lau. Co6 nham mat, nhe nhang hit thO’ bang miii.
Habara ciing im lang, nam canh ¢d, doi c6 1én tiéng.

“Habara nay.” Scheherazade mé mait, néi. Pay 1a 1an dau
tién c6 goi tén Habara.

Habara nhin vao mat co.

“Habara nay, anh Iam thém |an nira v&i tdi dwoc khéng?” Co
hoi.
“Toi nghi la duoc.” Habara dap.

Hai ngudi 1am tinh thém moét 1an nita. Trang thai co thé cla
Scheherazade khac nhiéu so v&i luc trwdc. Mém mai, sau va
wdt dén tan trong. Lan da ciing tron va cang hon. Habara
doan c6 1& cd dang hdi tudng mot cach sinh déng va chan
thuc trai nghiém lic [én vao nha cau ban cung Ic'rp NghTa 1,
co0 dang thuc su quay hguoc lai thoi gian, trd ve luc c6 muoi
bay tudi. Glong nhu viéc dich chuyén vé klep trudc.
Scheherazade co kha ning /lam viéc do. Co thé truyén sirc
manh cua thuat ké chuyen tai tinh lé€n chinh ban than co.
Giong nhu nha théi mién dung guong dé tu thdi mién.

Hai ngucrl tral gua mot cudc glao hoan manh liét chua turng
c6. Lau va nong nhiét. D&n cubi, cd dat duoc dinh rd rang. Co
thé co gidt may lan. Ca nét mit Scheherazade luc ay duong
nhu cling dot nhién thay d0| Gd c6 thé hinh ~dung
Scheherazade lGc mudi bay tudi, tua nhu khung canh ay vira
luét qua mot cai khe hep trong chop mat. Ga dang lam tinh
voi mot thiéu nir mudi bay tudi dang gap rac roi tinh co bi
mac ket trong hinh hai cua mot ba noi tro binh thuong ba
muoi lam tudi. Habara biét ré diéu do. Trong hinh hai do, co
nham mat, co thé khé co giat, hit 1y hit dé chi€c 40 nam dam
mo hoi.
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Lam tinh xong, Scheherazade khoéng ké thém gi nita. Co
cling khéng kiém tra bao cao su cia Habara nhu moi khi. Hai
nguoi im lang nam canh nhau. C6 md& to mat, nhin thang Ién
tran nha. Nhu thé con ca mat d4 dang ngudc nhin mit nudc
sang tir dudi day ho. Luc ay Habara da nghi, gia nhu ga dang
& thé gi¢i khac, mot thoi gian khac, dugc lam ca mat da - mét
con ca mut da v6 danh chir khéng phai con nguoi duoc han
dinh bang cai tén Habara Nobuyuki nay Scheherazade va
Habara, ca hai déu la ca mat da, bam vao da bang giac mut,
ngang nhin [én mit nudc trong ltc dap don theo dong chay,
cho doi nhitng con ca huong to béo, kiéu ngao boi qua.

“ROt cudc co6 dé lai thir gi thay thé cho 4o clGa ciu ta?”
Habara hoi, pha v& su im lang.

Co lai chim vao im lang thém mot lac nita. Sau dé c6 noi.

“R6t cudc toi chang dé lai thir gi ca. Vi toi chang c6 thu g|
c6 thé dé lai, chang cé thi gl tuong xung vVOi chlec ao ¢6 mui

cla cau ta. Toi chi ldng 18 cam chiéc 4o d6 vé. Thoi diém Ay,
t6i da trd thanh mot tén trom dung nghia.”

Mudi hai ngay sau, khi Scheherazade dén nha ciu ta lan thur
tw, khéa ngoai cua trudc da duoc thay méi. Dudi anh nang
mdt trdi ldc gan chinh ngo, chiéc khoa 1ap lanh anh vang
trong that hién ngang va kién c6. Bén dudi tham trudc thém
cting khong c6 chia khoéa. Co 1€ viéc chiéc 4o 16t cla cau con
trai trong gio bi mat khién ba me nay sinh nghl ngd. Bang con
mat tinh tudng, ba da tim kiém khap noi va phat hién ra trong
nha c6 gi d6 khac la. Hinh nhu ai d6 da Ién vao nha ldc moi
nguoi di vang. Khdéa clra trudc ngay lap tirc duoc thay moi.
Phan dodan cda ba that chinh xac, hanh dong cua ba that mau
le.

Buong nhién, khi thay khéa clra truéc duoc thay méi,
Scheherazade v cling that vong, nhung dong thoi €06 ciing

nhe ca nguoi. Cam giac glong nhu c6 ai dé dén dang sau,
giup cé trut duwoc ganh nang trén vai. Vdy la minh khéng can
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phdi Ién vao ngdi nha dé nira, cd nghi. Néu khoa clra khong
duoc thay, chac chan c6 sé con tiép tuc dot nhap vao nha dé
khéng biét dén bao gi®, mirc dd sé ngay cang ning hon qua
tirng 1an. Sém hay mudn ciing dén hoi két thic. C6 thé ai do
trong nha cé viéc, dot ngét quay vé lic c6 dang & tang hai.
Neu chuyen do xay ra, c6 khéng c6 noi nao de tron. Cung
chang c6 loi nao dé bién ho. Chuyen d6 chic chan sé xay ra.
Vay la c6 da tranh dugc mot tinh huéng gay hay hoai. Co Ié c6
nén cam on ba me cé cap mat sic nhu diéu hiu cla cau ta, du
c6 chua gdp ba lan nao.

T6i nao trudc khi di ngd Scheherazade ciing hit ha chiéc do
c6 lay vé. C6 dat n6 bén canh luc ngd. Khi dén trudng, cd boc
n6é vao mot t& gidy va gidu & noi khéng bi tim thay. An toi
xong, luc & mdt minh trong phong, cé Iy no ra, vuot ve, dua
lén mii ngli. C6 lo mui & &o sé& dan bay mat, nhung khong.
Mui md héi cha ciu ta, gibng nhu phan ky (rc quan trong
khéng bao gi®& phai md, van con mii & do.

CU nghi tir gio khéng thé 1én (khong can 1én) vao nha cau ta
nita, dau 6c Scheherazade dan tré lai binh thudng, du hoi
cham. Nhan thic ciing hoat dong lai nhu ci. Viéc mo mong
trong gio hoc giam bét, 10i giang cla gido vién bat dau lot vao
tai du chi méi mot phan Tuy nhién trong gio hoc, co van tap
trung theo déi nhat cl nhat dong cha cau ta hon la Iang nghe
l0i giang cua glao vién. Mat cham chu quan sat xem cau ta co
hanh dbéng gi bat thu’dng hodc c6 té ra bon chdn khong.
Nhung hanh dong cuia cau khong c6 gi khac véi moi khi. Cau
ta van ngoac mom cudi sang khoadi, van trd loi chinh xAac,
déng dac khi bi gido vién hoi, van say sua tap luyén voi doi
bong sau gio hoc. HO hét, mo hdi vd ra nhu tdm. C6 khong
thay c6 biéu hién thay doi gi & cau. That |a mot ngudi chin
chu hét muc, c6 tham kham phuc. Khéng chit dm mudi.

Nhung minh biét phan &m mudi cla ciu ta, Scheherazade
nghi. Hodc 1a thir gdn v&i dm mudi. Thir ma cé |é khdng ai
biét. Chi minh ¢6 biét (hodc cé thé ba me ciing biét). O lan dot
nhap thd ba, c6 tim thay vai tap chi khiéu dam duoc giau tinh
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vi trong géc tl quan 4o. Trong tap chi c6 nhiéu anh phu ni
khéa than. Cac ¢6 gai giang chdn, tdo bao khoe ra vung kin.
Con ¢6 ca anh nam nir dang lam tinh. M6t tu thé lam tinh rat
phi ty nhién. Duong vat trong nhu cai gay choc thang vao bén
trong cd gai. Lan dau tién trong doi Scheherazade trong thay
mot birc anh nhu vay. Scheherazade ngdi vao ban hoc cla cau
ta, lat tung trang tap chi, td© mo ngam tu’ng bic anh. Co hinh
dung cau ta vira xem nhitng bitc anh nay vira tha dam. Tuy
nhién diéu nay lai khéng khién c6 thay kho chiu. Co cung
chang thay that vong trudc bo mat that ma cau ta che giau.
Co hleu day la su van hanh tu nhién. Tinh dich duoc san xuat
ra bat budc pha| phong di dau d6. Co thé dan 6ng duoc cau
tao nhu vay (gan giong nhu viéc phu nir co kinh nguyét). Theo
nghia dé thi cau ta chang qua cling chi la mot thanh nién
mudi bay, mudi tdm binh thuong. Chang phai anh hung chinh
nghia hay thanh nhan gi. Biét diéu d6, thim chi Scheherazade
con cdm thay nhe nhém.

“MOt thoi gian sau khi kh6ng dot nhép vao nha cau ta nira, su
ngudng mo danh cho cau tuy van con nhung dd nhat di it
nhiéu. Glong nhu thay triéu rat dan khdi bo bién can. Toi
khéng biét tai sao nhung téi khéng nhiét tinh nglri 4o cau ta
nhu trudc, sé lan say suwa vudt ve buat chi hay huy hiéu ciing
giam di. Gidng nhu qua duogc con sét, s ndong nhiét ngudi
lanh dan. D6 khéng phai thit giéng nhu bi bénh, ma 1a bénh
that. Trong mot thoi gian, can bénh dy véi mic nhiét cao di
khién dau 6c t6i ban loan. Cé I& ai cung tral qua thoi ky dién
dai nhu vady mot 1an trong doi. Hodc c6 thé chuyen dé chi xay
ra v&i mot minh t6i. Mot su kién dic biét. Nay, cdu da nhu thé
bao gio chua?”

Habara th&r nghi nhung ga khong nght ra. “T6i nght la minh
khong c6 su kién nao dac biét nhu thé.” Ga noi.

Nghe vay, Scheherazade c6 vé hoi that vong. “Tom lai la sau
khi t6t nghiép cap Ill, t6i cling dan quén ciu ta. Quén han
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lubn, dén noi chinh t6i ciing thiy la. Thim chi t6i gan nhu
khong nhé dugc minh da si mé diém gi & cau ta hdi mudi bay
tudi. Cudc doi that ky la. Thir ta tirng nghi 1a lung linh, 1a
tuyét déi, tirng nghi c6 thé tir bo tat ca dé dat dugc né thi khi
thoi gian tréi qua, hay khi nhin & mét goc khac, thir d6 bong
tr&d nén nhat nhéo dén kinh ngac. Toi khéng hiéu hoi dy mat
t6i da nhin thiy cai gi nira. D6 1a chuyén ‘thdi dao chich’ cla
t6i.”

Nghe c6 gi dé glong véi “thoi ky xanh” cta Picasso. Nhung
Habara hiéu ré diéu c6 mudn néi.

C6 nhin vao chiéc dong hd ky thuit sd & dau giuvong. Sap
dén gio c6 phai vé. C6 giir mot khoang lang day an y. Sau doé
noi.

“That ra, cau chuyén chua két thic dau. Khodng bon ndm
sau, khi dang hoc nam thi hai & trudng diéu dudng, toi gap
lai cau ta trong mot cudc hdi ngd ky la. Me cau ta ciing xuat
hién v&i vai tro quan trong, chuyén nay ciing c6 hoi hurdng ma
qudi. Toi khong chac cau sé tin tdi nhung cdu muén nghe
chuyén dé khong?”

“Rat mudn.” Habara dap.

“Vay dé lan sau nhe.” Scheherazade noi. “Ké bay gi¢ thi dai
lam, t6i con phai vé ndu com.’

Co ra khoi givong, mac quan 16t, di tat, mac ao _hai day,
vay, 40 so mi. Nam trén glucmg, Habara lo dang ngam chuoi
hanh dong do6. Ga nghi, co |é dong tac c6 mac quan ao lén
nguoi tha vi hon dong tac ldc c6 coi chang.

“Cé quyén sach nao cau mudn doc khong?”’ Scheherazade
héi khi chuan bi ra khoi nha. Habara dap la khéng. T6i chi
muon nghe phan tiép theo cla ciu chuyén thoi, ga ngh| trong
dau nhu vy nhung khong néi ra. Bdi gd co cam giac, néu noi
ra, ga sé& khéng bao gi® dwoc nghe phan tiép theo nira.
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T6i hom 4y, Habara |én givdng tr sém va nghi vé
Scheherazade. L& nao cd sé& khong bao gid xuat hién nira? Ga
linh cam thay diéu d6. Diéu nay khong phai khéng thé xay ra.
Gira Scheherazade va ga chang ton tai mot thoa thuan ca
nhan nao. D6 chi la moi quan hé duoc ai dé sap xép mot cach
ngau nhién, c6 thé bj tuwdc di bat cir lGc nao theo cam hu’ng
cua nguoi do. No6i cach khéc, do la su rang budc duorc ket noi
bang mot soi chi mong Mot lic nao d6, ma khodng, chdc chan
dén mét lic nao dé, n6 sé két thuc. Soi chi sé dirt. Chi la sém
hay mudn théi. Néu Scheherazade bi€n mat, Habara sé& khong
con duogc nghe chuyén cua c6 nita. Mach chuyén bi ngat,
nhitng cau chuyén ky la, bi an 1é ra dugc ké cir thé bién mat
ma khong bao gi¢r duoc ké.

Hodc c6 thé ga sé mat hoan toan tu do, két qua 1a khéng
chi minh Scheherazade ma moi phu nir déu xa lanh ga. Kha
nang do cung rat cao. Néu vay, ga khong bao gio con duoc di
vao tan cling co thé am uwét cta ho nira. Ciing khong con cam
nhan duoc nhitng rung chan ky la trong co thé dy. Nhung véi
Habara, diéu dau dén nhat khéng phai 12 mat di hanh vi tinh
duc néu trén ma la viéc ga khéng duoc chia sé khoang thoi
gian than mat véi ho nira. Viéc mat cd ay, rot cudc sé dan dén
chuyén nhu vay. Thir ma nhirng ngudi phu nir mang lai cho ga
la khoang thoi gian duwoc hoa vao hién thuc nhung dong thoi
lai vO hiéu hda hién thuc. Va Scheherazade da cho ga & muc
thira thai, phai ndéi la v6 tan th& dé. Viéc mot lac nao do sé
budc phai mat di diéu nay c6 18 khién ga dau budn hon hét
thay.

Habara nham mat, tir bd viéc nghi dén Scheherazade. G&
tudng tuong téi dan ca mut da. Nhirng con ca khéng c6 ham,
bam vao da, boi dap don lan vao ddm thuy sinh. Ga trd thanh
mot trong so ching, doi ca hu‘orng toi. Nhung doi bao lau
cung khong thay con ca huong nao boi qua. Chang c6 con
nao, ca con gay lan con béo. Mat troi lan, xung quanh chim
trong bong toi sau tham.
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Kino

Tay do ludn ngO| & ding modt cho. Chiéc ghé trong cung
clia quay bar. Tat nhién tru nhirng luc co ngu’m ngO| chiéc
ghé dé hau nhu ludn trong. B&i dé 1a cho ngO| it noi bat nhat,
khong thé noi la dé chju trong quan bar von di chang bao gld
dong. Ngay dang sau la ciu thang nén tran nha bj nghiéng va
thdp. Ldc dung 18n, néu khéng can thdn sé bj cc dau. Y cao
nhung lai c6 vé dic biét thich cho ngdi go bé nay.

Kino van nh& lan dau tay d6 dén quan. Trudc tién la viy c6
cai dau nhan thin (da dau van xanh nhu thé vira cao bang
tong do), nguoi gay nhu’ng bo vai rong, anh mat dau do cé
nét sac sao. Tran do va rong Tubi c6 1é ngoai ba muoi. Troi
khong mua, cling chang c6 vé sé mua nhung y van mac chiéc
4o mua dai tay mau xam. Ban dau, Kino thim chi con tudng y
la dan anh chi. Vi vdy ga hoi run va canh giac. Lac dé la hon
bay gi®& tdi mdt ngay gilra thang Tu gai gai lanh, quan khong
c6 khach.

Sau khi chon ngdi & ghé trong cling cla quay bar, y cdi ao
khodc, treo vao mdc trén tudng, goi bia v&i giong rat khé roi
im lang doc mot cubn sach day. Nhin vao nét mat thi dudong
nhu y doc rat tadp trung. Puoc chirng nlra tiéng, udng bia
xong, y khé gio tay v&i Kino dé 90| ruou uyt ki. Kino hoi y
uong loai nao song y bao khong c¢6 loai nao y dac biét thich.
“Clr |ay SO cot binh thu’dng thoi, ly dup Ché thém lwong nudc
bang ngan Ay roi bd vao mot chat da.”

Loai so c6t binh thudng théi? Kino rét White Label vao ly,
thém mot lvgng nudc tuong ty, xam da bang dui, lay hai
miéng da nho vuong van cho vao ly. Y nhap th moét ngum roi
nheo mat: “Thé nay la duoc roi.”

Y doc sach thém khoang nira tiéng nira, sau dé dang day,
thanh toan bang tién mat. Y dém ding sé tién 1é dé khong
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phai |y tién thira. Khiy di khoi, Kino lién thd phao nhe nhém.
Nhung ngay ca khiy di roi, sy hién hitu cta y van con & lai
thém mot luc nira. Bung nau an phla trong quay bar, thinh
thoang Kino lai ngang lén, dua mat vé cho y n90| ban ndy. B&i
ga cam giac nhu c6 nguoi dang khé gio tay goi gi do.

Tay dé bat dau ndng téi quan cla Kino hon. Chirng mot 1an
mot tuan, nhiéu thi hai. Dau tién y sé goi bia, sau do 1a uyt ki
(White Label, lvong nuéc tuong tu, mot chut da). Co 1an goi
tGi ly thir hai nhung thuong la chi mot. Cing cé khi y nhin
thuc don viét trén bang den ngay hom dé va goi do an nhe.

Mot tay kiém loi. Ngay ca khi da t&i quan thuong xuyén, y
van khdng mé& miéng, trir nhitng ldc goi d6. Khi cham mit véi
Kino, y khé gat dau chao. Nhu thé mudn néi: “Toi nhd mait
anh day.” Buoi t6i, luc con kha sém, y dén véi cudn sach kep
dudi nach, dit né 1én quay bar va ngoi doc. Mot cudn sach
day, loai mot tip. Chua bao gio Kino thay y doc loai nhiéu tap.
Khi nao doc sach mét (co 1€ la mét), y roi mat khoi trang sach,
ngam tirng chai rwou xép trén gla trudc mat. Hét nhu dang
kiém tra con thi nhoi bong hiém gip dén tir mot dat nudc xa
x0i nao do.

Nhung khi da quen, viéc chi cé minh va tay d6 & trong quan
khong con khién Kino thay ngot ngat nira. Ban than Kino la
ngudi tram tinh nén ga chang thay kho s& khi & cung nguo'
khdc ma khéng chuyén trd gi. Trong luc tay dé vui dau doc
sach thi Kino - giéng nhu ltc & mot minh - rira bat dia, chuan
bi nudc xot, chon dia hat hodc la ngdi & ghé doc mot lwot bao
sang lan bao chiéu trong ngay.

Kino khéng biét tén y. Y biét gi tén la Kino. Tén quan ciing
la Kino. Y khéng xung tén, Kino ciing kh(“)ng dam hoi. Y chi la
mot khach hang thuang xuyén lui toi quan goi bia va uyt ki,
lang I€ doc sach, tra bang tién mat rdi ra vé. Chang lam phlen
dén ai. G4 dau can biét nhiéu hon?

Kino c6 mudi bay nam lam viéc tai mot cong ty ban dung cu
thé thao. Hoi con hoc Pai hoc Thé duc Thé thao, ga ting la
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tay chay cu ly trung binh kha xuat sac, nhuwng vao nam thi ba,
do bi dau day chang & gan A Xin, ga da tu bo y dinh tham gia
doi tuyén cua nghiép doan, sau khi tdt nghiép, nho su gioi
thiéu cta huan luyén vién, ga xin vao lam tai cong ty nay nhu
mot nhan vién binh thudng. Tai céng ty, ga phu trach chid yéu
méng giay chay. Cong viéc cua ga la lam sao cho mat hang
cua cong ty duoc bay nhiéu hon, chit nao hay chat day, tai
cac clra hang ban dung cu thé thao trén khap ca nudc, cb
thém nhiéu hon, ngudi nao hay nguoi ay, cac van dong vién
hang dau di giay cla cdng ty. Mot doanh nghiép c& trung binh
c6 tru s& chinh & Okayama, khdng ndi ti€ng nhu Mizuno hay
Asics. Ciing khong ¢6 nang lyc tai chinh nhu Nike hay Adidas
dé chi nhumg khoan tién khong 16 cho nhirng hop dong doc
quyen vOi cac van dong vién hang dau thé g|ou Tham chi ga
con chang duoc tra khoadn thét dai nhumg van déng vién danh
tiéng. N&u c6 y dinh moi van déng vién di an, mot 1a phai trich
tlr tién cong tac phi, hai 1a phai tv bé tién tui.

Tuy nhién, la cong ty chuyén lam giay thu cong cho cac van
ddéng vién hang dau, do lam rdt can than, khéng dit ning
chuyén 16 ldi nén cong ty ga duoc khong it cac van dong vién
danh gia cao cung cach lam viéc tan tam. “Lam an chan chinh
sé c6 két qud” 1a phuong cham cla gidam déc dong thoi l1a
nguoi sang lap cong ty. Moi trudng bao thu, quay lung voi
thoi dai dy co 18 lai hop v&i tang ngudi nhu Kino. B&i ngay ca
ngudi lam i, it ndi nhu ga ciing c6 thé lam duoc cdng viéc
ti€p thi. Hodc c6 khi chinh vi tinh cach dé ma cé ca nhiing
huan Iuyen vién tin twdng gd, nhirng cau thu (tuy khong
nhiéu) yeu mén ga trén phuong dién ca nhan. Ga Iang nghe
tirng van déng vién xem ho can loai giay gi, sau dé vé cong ty,
truyén dat lai cho ngudi phu trach san xuat. Cong viéc c6 su
tha vi riéng, va ciing c6 y nghia. Ché do dii ngd tuy khdng thé
goi 1A tdt song ciing twong xirng véi cong sirc bo ra. Tuy ban
than khong chay duoc nira nhung ga vui khi nhin nhirng van
déng vién dang dwoc wom mam cing tran strc sdng chay trén
dudng dua trong nhirng bd do dep.
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Kino nghi lam & cong ty khong phai vi bAt man v&i cong
viéc. D6 1a két qua cha mét rac réi khéng ai ngd toi gitra hai
vo chdng. G3 phat hién ngudi dong nghiép than thiét nhat cua
ga tai cong ty c6 quan hé v&i vo minh. Thoi gian Kino di cong
tac nhi€u hon thoi gian & Tokyo. V&i chiéc tui thé thao Ion
chat dﬁy gidy mau, ga dén cac clra hang dung cy thé thao trén
khap cd nudc, cac truong dai hoc hodc cac cong ty c6 doi
tuyen dién kinh. Nhitng lic Kino vang nha nhu vay, hai nguoi
da ndy sinh quan hé. Kino khdng phai la ngudi thinh nhay voi
chuyén nay. Gi van nghi tinh cdm vo chong dang tot dep, ga
cling chua bao gi® nghi ngd vé hanh vi clia vo. Néu ga khéng
tinh c& trd vé sém mot ngay tir chuyén coéng tac, cé |1& chuyén
dé sé két thuc ma ga khéng bao gi®r duoc biét.

Tir noi cdng tac, Kino vé thang cin hd & Kasai va nhin thdy
vo ga cung ngum dan 6ng do dang tran trudng trén giuong.
Hai ngu’ou nam dé |&n nhau trén chiéc givdng hai vo chong ga
van ngu, trong phong ngl & nha gi. Khéng cé cho nao cho su
hiéu lam. Vo gd & trén, trong tu thé nhu dang ngdi x6m nén
lic m& clra, ga va nang ddi mat nhau. G nhin thiy cdp v
tron tria cia nang dang nady manh. Khi d6 ga ba muoi chin, vo
ga ba lam. Kino cli mat, dong ctra phong ngua, ra khoi nha véi
chiéc ba 16 chat day quan 4o chua gidt mot tuan va khéng bao
gio quay trd lai. Ngay hom sau, ga n6p don xin nghi viéc.

Kino c6 mét ba bac khéng chong. Ba la chi gai cia me g, rat
xinh dep. Kino duoc ba cwng chiéu tir bé. Ba cé ngudi yéu (cé
|é nén goi la ngudi tinh) 1au ndm, hon tudi, ngudi nay hao
phong mua cho ba mot can nha nho tai Aoyama. D6 la chuyén
cia thoi ky vang son. Ba séng & tﬁng hai, tang mot kinh
doanh quan ca phé. Trudc nha cé mot cdi san nho va&i cay liéu
um tum, xanh mudt. Tuy ndm & cudi con hém phia sau Bao
tang my thuat Nezu, khong phai 1a vi tri thuan loi dé budn ban
nhung vi ba c6 kha ndng hat khach ky la nén quan rat déng.
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Nhung dén ngoai luc tuan, ba bi dau lung, va gdp nhiéu kho
khan khi phai moét minh cang dang quan xa. Ba quyet dinh
thoi diéu hanh quan, chuyen dén song tai mot can ho nghi
dudng cé sudi nudc ndng & cao nguyén lzu. Khu dé c6 ca nha
phuc hoi chirc ning. Ba dat van dé vai Kino: “Chau cé mudn
ti€p quan quan sau khi bac mat khong?” Lic dé la ba thang
trwdc khi ga phat hién vo ngoai tinh. Kino dap rang ga rat cam
kich trwdc |61 dé nghi cdia ba nhung hién ga chwa muén lam.

Sau khi n6p don xin nghi viéc, Kino goi dién cho ba bac, hoi
quan da sang nhu’dng chua. Ba bac bao dang ky guri quan o
mot van phong moi gioi bat dong san nhung van chua thay co
ai dat van dé nghlem tuc. Kino bao mudén m& quan bar & do6
nén khong biét c6 thé thué va tra tién hang thang khéng.

“Thé viéc & cdng ty thi sao?” Ba bac hai.
“Chdu vira nghi viéc roi.”

“Vo chau khdng phan doi a?”

“Chau nghi sap t&i bon chau sé ly di.”

Kino khong giéi thich ly do, ba bac ciing khéng héi. Mét
khoang l3ng ngan phia bén kia dau day. Sau do ba bac ndi sO
tién thué nha theo thang. it hon nhiéu so véi du doan cua
Kino. Kino bao néu vay thi ga nghi cé thé tra duoc.

“Chau c6 modt chut tién tro cap nghi viéc nén sé khéng
phién dén bac chuyén tién nong dau.”

“Bac khong lo chuyén do6.” Ba bac néi durt khoat.

Kino va bac tuy khdong tdm su véi nhau nhiéu (me ga khong
hoan nghénh viéc ga than thié€t v&i bac), nhung tr xua hai
ngudi da hiéu nhau dén ky la. Ba biét ré Kino khong phai la
ngudi dé that hira.

Kino duing nlra s6 tién tiét kiém dé stra ndi that quan ca phé
thanh mot quan bar. G chon nhitng dd dung t6i gian, dung
tam van day quay lai thanh mét quay bar dai, thay ghé méi.
Giay dan tudng dung loai c6 mau trang nhi, dén ciing duoc
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doéi thanh loai phu hop véi noi uéng ruou. Ga dem bo suu tap
dia hat khiém tén tir nha t&i va bay 1én gia. Ga ciing c6 mot bo
dan loai tam tam. May quay dia Thorens, Am li Luxman. Loa
hai chiéu JBL c& nhd. B6 dan ga hoi vung tay mua h0| con doc
than. Tu lau ga da thich nghe nhac jazz thoi xua bang dia a
na lodc. D6 gan nhu 1a s& thich duy nhit - va khéng cé ai
cling chia sé - ctia gi. Ngoai ra, do tirng lam pha ché tai mot
quan ruou & Roppongi hdi sinh vién nén gi cé thé pha ché
duoc coc tai thong dung dua vao ky .

Ga dat tén quan la Kino. Vi ga kh6ng nghi ra duoc tén nao
phu hop. Tuan dau tién khéng co Iay mot khach. Nhung ga da
ludng trudc viéc nay nén khong de tam lam. Gi khong théng
bao cho bat ky ngudi quen nao vé viéc ga mao quan Khong
dang quang cao, ciing khong chang bién hiéu ndi bat. M&
quan & cudi hém, ga chi cé thé ngoi yén doi nhung vi khach
tdO moO tim ra quan Tién tro cdp nghi viéc van con mot it,
ngum vo dang song ly than ciing khdong co6 yéu cau tai chinh
nao. Nang bat dau chuyén den séng Vi ngum tirng 1a dong
nghiép cua Kino nén khéng can t&i cdn hoé & Kasai hai nguoi
da séng trudc do. Vi vdy, ga ban can hd, sau khi trir so tién
vay mua nha, s con lai ga chia lam d6i. Kino ngu ludn tai
tang hai clla quan. Tam thoi cé 18 gi van xoay x& duoc mot
thoi gian.

Tai quan bar hoan toan khong cé khach, lau Iém roi Kino maoi
duoc thanh thoi nghe nhac va doc nhiing cuén sach muén
doc tu lau. Hét nhu mat dat khé can dén nhan con mua, ga
dén nhan su cd doc, tram mac, tich liéu mot cach rat tu nhién.
Ga thudng bat dia pi a n6 cia Art Tatum. Loai nhac nay hién
gi® rat hop véi tam trang ga.

Khong hiéu sao, Kino khéng hé cam thdy tic gian hay cim
ghet nguoi vo da chia tay cling nhu tay dong nghlep cl da
ngu v&i vo ga. Duong nhién ban dau ga bi s6c ndng, sudt mot
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thoi glan o trong tinh trang khong ngh| ngoi dugc gi, nhung
cudi cung gi hiéu ra rang “Chang con cach nao khac.” Rot
cudc thi ga sinh ra dé gip chuyen nhu vay. Mot cudc doi von
khong thanh tuu, khéng san pham. Chang thé lam cho ai
hanh phtc, duong nhién ban than cling khong. Hanh phac la
thé nao, gio Kino khdng con xac dinh duwoc nita. Ga ciing
khéng thé nhan biét rd nhimg cam gidc nhu dau don, tic
glan that vong, budng xudi. Tat ca nhitng gi ga co thé lam chi
la gang sirc tao ra mot noi bau viu chic chin dé tam hon ga,
sau khi mat di strc nang va chleu sau, khong bi troi di mat.
Quan bar Kino bé nho nam cudi hém 1a noi cu thé ay. Va noi
ay, chi xét riéng vé mat két qua, da tré thanh moét khéng gian
dé chiu la thuong.

Ké kham pha ra su dé chiu clla quan Kino trwdc ca con
ngudi la mot con meo hoang I6ng xam. MOt con meo cadi con
tré véi cai dudi dai rat dep. N6 c6 vé thich cdi gia I6m ddt &
goc quan nén thuong nam cudn tron trén do ngu ngon lanh.
Kino co gang khong déng cham gi t&i con meo. Co I€ no
muon ga dé mic nd. MoOi ngay mot 1an, ga cho an va thay
nuwdc cho no. Ngoa| ra ga khong lam gi hon. Ga khoét mot cai
16 nho dé con meéo ¢6 thé tu do ra vao bat ky IGc nao. Nhung
chang hiéu sao con meéo thich di bang ctra chinh chung véi
nguoi hon.

Hoac c6 khi chinh con meo d6 da mang lai may man cho ga.
Cuoi cung, du chi tumg chat mot, khach bat dau lui toi Kino.
Mot cdn nha ndm cudi hém, bién hiéu nho, khong nbi bat, cay
liéu gia um tum, tay chu quan trung nién it noi, dia hat LPL cii
quay trén may, dd dn nhe moi ngay chi hai moén, con méo xam
thanh thoi nam trong goc Cé nhumg vi khach tim dén quan
may lan lién vi thich cai khong khi ay. C6 khi lai dan thém
khach mai t&i. Con xa maoi o thé goi la an nén_lam ra nhung
gIO’ gd da c6 thé trd duoc tién nha hang thang bang doanh thu
clia quan. Véi Kino, thé Ia du.
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Tay trai tré dau troc bat dau lui t&i sau khi quan khai
truong duoc khoang hai thang. Mat hai thang nira dé Kino
biét duoc tén cla y. Tén y la Kamita. Viét la chir Than va bién,
Kamita ndéi. Khong phai doc la Kanda, y néi. Nhung khong
phai ndi véi Kino.

Hom ay troi mua. Lwong mua khién ngudi ta phan van
khong biét c6 can dén 6 hay khdng. Trong quan, ngoai Kamita
con c6 hai nguoi dan 6ng mac vét sam mau di cung nhau.
Dong hd diém bay rudi. Nhu thuong 1§, Kamita ngdi & ghé
trong clung cla quay bar, vira uéng White Label pha thém
nuwédc vira doc sach. Hai ngudi khach ngdi & ban, uéng Haut-
Medoc. Luc vao quan, ho |ay tir trong tdi gidy ra mét chai ruou
va hoi: “Udng & déy c6 dugc khéng? Ching t8i sé& tra nam
nghin ph| phuc vu.” Viéc nay chua co tlen |6 nhung ciing
chang cé ly do gi dé tir chdi nén Kino bao rang duoc. Gi khui
ruou giup ho, mang ra hai cai ly. G& mang ra ca mot dia hat
tron. Ciing khong mat cong gi. Chi c6 diéu, hai ngudi hat
thudc nhiéu qua nén véi ngudi khéng chiu duoc thudc 1a nhu
Kino, ho khdng pha| la nhumg vi khach dang mong doi. Quan
vang nén Kino ngdi & ghé quay bar, nghe dia LP cua Coleman
Hawkins c6 bai “Joshua Fit the Battle of Jericho”. Doan hat s6
16 giong thap clia Major Holley that xuat sac.

Ban dau hai vi khach uong rugu co vé rat tam dau y hop,
nhung roi vi nguyén c& gi do, ho bat dau cii nhau. Cu thé the
nao Kino khéng rd nhung cé vé hai ngudi bat dong y kién vé
mot van dé ddc biét va khéng thé tim ra diém chung du da
thir. Ca hai dan dan thiéu klem ché&, bién cudc tranh cii nho
thanh mét tran xi va gay gat. Pén mot thoi diém, mot nguoi
toan dirng day, x6 nghiéng cai ban khién gat tan day tan
thudc va mot ly ruou roi xudng san, thdy tinh viang tung tde.
Kino voi cam chai dén, quét don san, thay ly va gat tan mdi.

Kamita - khi dy gd con chua biét tén y - rdé rang la cdm thay
kho chiu trudc 16i hanh xtr nhu & chén khong ngudi cda hai vi
khach. Tuy sac mit khéng thay déi nhung ngdn tay trdi cla y
lién tuc gé trén mit quay bar, nhu kiéu nghé si duong cam
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dang kiém tra phim dan cé van dé. Phai khéo léo dep yén vu
nay, Kino nghi. Day la noi ga phai chd dong lanh trach nhiém.
Kino t&i chd hai nguoi, trinh trong dé nghi ho c6 thé néi nhd
hon duoc khéng.

Mot ngudi ngang l€n nhin Kino. Anh mat khé chiu. Sau dé
han dirng day. Trong han kha luc luéng, chang hiéu sao trudc
dé ga khong phat hién ra. Than hinh khéng cao nhung canh
tay va nguc rat do. Khd ngudi hoan toan cé thé trd thanh vo si
sumo. Tu bé chua bao gio chiu thua khi cai nhau. Quen ra
lénh cho ngudi khac. Khdng thich bi nguoi khac ra 1énh. HOi
con hoc & Pai hoc Thé duc Thé thao, Kino da gdp vai ké thudc
dang nay. Day khéng phai dang cé thé thuyet phuc bang ly ié.

Tén con lai nhoé con hon han. Gay go, sac mat nhot nhat, bd
mat c6 vé rat loc 16i. Han tao an tuong la ké sanh soéi trong
viéc khéo léo xui bay nguoi khac 1am gi d6. Tén nay ciing tu
tir dirng day. Kino & trong thé ddi mat v&i ca hai tén. Co vé
nhu nhan co hdi nay, hai tén gac lai chuyén cii vi, lién két lai
dé déi choi v&i Kino. M8t cu phdi hgp tac chién ngoan muc.
Nhu thé ca hai dd Am tham ch& doi dién bién nay.

“Sao, thich xen vao chuyén nguoi khac a?” Tén to con noi
bang giong 6m dm, khé khéc.

Hai tén déu mac nhirng bd vét tréng c6 vé xin nhung khi
nhin gan m&i thay kiéu may khé c6 thé goi la cao cap. Khong
phdi yakuza that nhung c6 I& la dang gan nhu thé. Tom lai,
khong phai nhitng ké lam cong viéc dang hoan nghénh. Tay to
con dé toc hui cua, tay nhd con hat nguoc mai tdoc nhudom nau
ra sau nhu vé si samurai thoi xua roi buéc tim theo kiéu dudi
ngua. Kino chuan bi san tinh than rang c6 thé sé sinh chuyén.
M6 hoi rin ra dudi nach ga.

“Xin 16i.” Cé tiéng goi tir phia sau.
Ga ngoanh lai thi thdy Kamita di roi khéi ghé quay bar.

“Lam on dirng trach ngudi cia quan.” Kamita chi vao Kino.
“Hai anh ndi to qua nén t6i da nho anh day ra nhac nhd giup.
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Tai t6i khong tap trung doc sach duoc.”

Giong Kamita diém dam va tir ton hon binh thudng. Nhung
duong nhu c6 thir gi d6 dang tir tir khai dong tai mot noi vo
hinh.

“Khéng tap trung doc sdch duoc.” Tay nhd con khé nhac lai
|&i doi phuong. Nhu thé kiém tra xem c6 ch6 nao sai cau truc
nglt phap khong.

“Khong c6 nha a?” Tay to con hoi Kamita.
“Toi c6.” Kamita dap. “T6i song gan day.”
“Vay thi vé nha ma doc.”

“Toi thich doc sach & day.” Kamita noi.
Hai tay kia quay sang nhin nhau.

“Dua sach day xem nao.” Tay nhd con néi. “Tao sé doc thay
cho.”

“Toi thich tv minh doc trong yén tinh.” Kamita noi. “Hon
nira t0i khong thich bi doc sai chir Han.”

“Thang nay hay.” Tay to con ndi. “Budn cuoi day.”

“May tén gi?” Toc dudi ngua hoi.

“Kamita, viét 1a chir Than v&i chir Dién. Khéng phai doc la
Kanda.” Kamita noéi. Bay gio, lan dau tién Kino mdi biét tén cla
y.

“Tao sé ghi nh¢.” Tay to con ndi.

“M6t y hay. Tri nhé phan nao sé c6 ich.” Kamita noi.

“Tam thoi cir ra ngoai cai di. O d6 dé noi chuyén thang
than hon.” Tay nhé con ndi.

“Duoc thoi.” Kamita noi. “Di dau cling duoc. Nhung trudc
hét hay tra tien. Dé khong phién luy dén quan.”

“Khéng sao.” Tay nho con dong y.

Kamita bao Kino tinh tién, sau d6 y dat chinh xac dén tirng
Xxu phan cta minh lIén mat quay bar. Téc dubi ngua rut tu
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chiéc vi hinh chir nhat ra t&@ mudi nghin yén va ném |én ban.

“Tinh ca tién ly v& thi ngan nay du khong?”

“Du.” Kino noi.

“Quan gi ma tan tién.” Tay to con néi nhu giéu cot.

“Khdi tra lai, 1an sau mua ly t6t hon di nhé.” Téc duéi ngL_ra
noi véi Kino. “Udng ruou xin bang thir ly dé phi ca rwou.’
“Qua la tan tién.” Tay to con nhic lai.

“Phai, day |a quan tan tién danh cho nhitng khach tan tién.”
Kamita noi. “Khéng hop vo&i cac anh dau. Quan hop voi cac
anh & cho khac co. Du t6i khong biét la cho nao.”

“Thang nay noi toan cau hay.” Tay to con néi. “Budn cudi
day.”

“Dé sau nay nhd lai rdi hdy thong tha cudi.” Kamita noi.

“Bon tao di dau khéng dén lvot may ra l1énh.” Téc dudi hgua

ndi. Sau do han dung cai luGi dai cham rai liEm quanh mép.
Nhu thé con ran thay con moi trwdc mat.

Tay to con md& clra budc ra ngoai, theo sau la téc duoi
ngua. Duong nhu cam nhan duoc khéng khi bat 6n, con méo
sau do ciing lao ra ngoai mac du troi dang mua.

“Co6 sao khong?” Kino hoi Kamita.

“Anh dirng lo.” Mét nu cudi xuat hién trén khée modi Kamita.
“Anh Kino ct & day doi, dirng lam gi ca. Sé khong lau dau.”

Sau dé Kamita di ra ngoai, déng ctra lai. Tr&i van mua. Cam
giac nhuv mua mau hon ldc truéc. Kino ngdi xudng ghé' & quﬁy
bar, doi thoi gian troi qua nhu dugc bao. Khdng c6 vé sé co
thém khach toi. Ben ngoai vo cung yén dng, khéng nghe thay
gi, du chi mot tiéng déng. Cuén sach Kamita dang doc dd van
m& trén ban, doi chd nhan quay vé hét nhu con ché da qua
huan luyén. Chirng mudi phit sau, cira m@, Kamita modt minh
budc vao.

“Anh c6 thé cho t6i muon khin béng khong?” Y néi.
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Kino dua cho y chiéc khin mai. Kamita dtmg khan lau cai
dau udét nhep. Sau do y lau co, lau mdt, cudi cung la hai tay.
“Cam on anh. On rbi. Hai tén dé sé khong xuat hién 1an thi
hai dau. Chac sé khdng lam phién anh Kino nira.”

“Da xay ra chuyén gi vay?”

Kamita chi khé lac dau. C6 1& y muén bao: “Khdng nén biét
thi hon.” Sau dé, y quay lai chd ngoi, u6ng not cho uyt ki, tié'p
tuc doc sach nhu khéng cé chuyen gl xay ra. Ldc ve, y dmh tra
t|en nhu’ng Kino nhac Ia y da tra roi. Kamita nguong ngung

“A thé hd”, dung c6 40 mua, doi Ién dau chiéc mii tron ¢
vénh

Doi Kamita di khoi, Kino ra ngoal di mot vong quanh hém.
Nhung con hem hoan toan yén ang. Khong c6 nguoi qua lai.
Khong c6 vét tich cla au da, khong céd mau chay. Rot cudc da
Xay ra chuyen g|7 Ga quay lai quan, doi khach toi. Nhung dén
lic déng clra van chang c6 thém vi khach nao, con meo ciing
khéng thay quay vé. Ga rot ly dup ruou White Label, pha thém
lwuong nuédc twong ing, bd vao hai cuc da nhé va uéng th.
Khong phai thitr d6 uéng c6 huong vi dic biét. N6 chi ddng la
nhu thé. Nhung du gi di nita, t6i hdm ay, gi can phai c6 mot
chut con.

Hoi sinh vién, c6 lan dang di bd & con dudng phia sau
Shinjuku, ga da chirng kién moét vu au da giira hai tay nhan
vién cong s& tré va mot tén trong co vé la yakuza. Tén yakuza
thuc ra chi [a mot tay trung nién c6 vé ngoai tiéu tuy, hai tay
nhan vién céng s& kia trong c6 dang hon nhiéu. Chua ké con
dang san hoi men. Thé nén hai tay dé da danh gia thap doi
phuong. Song hinh nhu déi phuong cé chit kién thirc vé dam
boc. Pén mot thoi diém, tén yakuza glu chat ndm dam, khoéng
noi khong rang, cr thé dam t&i tap vao hai tay kia. Khi hai tay
ddé nga vat ra, tén yakuza dung got giay da thac thém vai cu
nira. C6 1& vai chiéc xuwong suwdn di bi gidy. Ga nghe thady am
thanh dung duc dy. Sau d6 tén yakuza than nhién bé di. Mot
vu au da cua dan chuyén nghiép, khi dy Kino nghi vay. Khdng
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dai dong 16i thdi, sap x&p chuoi hanh doéng san trong dau.
Dam téi tdp trudc khi ddi phuong kip chuan bi. Khi doi
phuong nga, két thic ludn 'khéng do du. Sau dé thi bo di. Ké
nghiép du khong cé clra thang.

Kino hinh dung ra canh Kamita ha guc hai tén kia trong vai
glay hét nhu thé. Nhic t&i méi nhé, dién mao cta Kamita cé
gi d6 khién ta lién tuang vd sT dadm boc. Nhung Kino khong
bao gi c6 thé biét da xay ra chuyen gi vao dém mua ay.
Kamita cung chang cé y dinh giai thich. Cang nghi chi cang
thay bi an.

Chirng mot tuan sau vu viéc, Kino ngu v&i mot vi khach nir. Co
la nguoi dau tién Kino c6 quan hé thé xac ké tur khi ga chia tay
vo. CO trac ba muoi hoac hon mot chat. That khé dé néi ¢6 ¢o
nam trong pham tru my nhan hay khong nhung c6 c6 mai toc
dai va sudn, miii ngan, c6 nét riéng thu hat nguoi khac. Cur
chi, cung cach néi chuyén c6 vé mét moi, nét mat khoé doc
dwoc cam xduc.

Trudc dé co tung lui t&i quan vai lan. Lic nao ciling cung
mot tay trac tudi c6. Han deo kinh gong sirng, dé chom rau dé
ngay gilra cam trong nhu dan hip pi ngay xua. Téc dai, khong
that ca vat nén co lé kh6ng phéi dan c6ng chirc théng thuong.
Co thi luc nao ciing mac chiéc vay liEn 6m sat, khoe than hinh
thon tha. Hai ngu'm ngdi & quay bar, thi thoang khé trao doi
trong lUc uong coc tai hoac sherry. Ho khong & lai lau. Kino
hinh dung c6 I€ day la chau ruou trwdc mot cudc an ai. Hoac
c6 thé 1a sau. Khong thé khang dinh 1a cai ndao. Nhung du thé
nao, cach udng ruou clia hai ngudi ciing khién ga lién tudng
toi hanh vi tinh duc. Mét hanh vi lau va dam dac. Nét mat hai
ngudi nghéo nan dén ky la, nhat 1a ¢6 gai, Kino chua bao gi&
thay cd cuoi.

Thinh thodng ¢é bat chuyén v&i Kino. LGc nao ciing 1a hdi
vé Am nhac dang bat lic d4. Tén nhac si hodc tén bai hat. Co6
bao c6 thich nhac jazz, ban than ciing suu tap duoc mot it dia
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a na looc. “Bo t6i hay nghe loai nhac nay & nha. T6i thich loai
m&i hon nhung gio nghe thay nhé qua.”

C6 nh& nhac hay nh& bd, qua giong diéu cua cd thi khéng
thé doan duoc. Nhung Kino khéng dam hai.

That ra, Kino cht y dé khong ti€p xtc nhiéu vdi cd gai. Béi
hinh nhu tay di ciing khdng thich ga than mat véi c6. Mot lan,
ga 6 cudc trao ddi hoi nghiém tdc v&i 6 vé dm nhac (théng
tin vé clra hang ban dia di qua si dung trong nodi thanh, cach
bao quan dia hat) nhung sau d6 ctr moi khi c6 chuyén gi, han
ta lai hudng d6éi mat lanh Iung ngd vuc vé phia Kino. Kino
ludn co gang tranh xa nhirng rac réi kiéu do. Trong s6 nhirng
cam xUc cua con ngum khong co thtr gi xau xa hon ghen
tudng va tu phu. Chang hleu sao Kino thudng xuyen dinh pha|
mot trong hai thir do. Lam luc Kino nght, co |€ & ga co thu gi
dé kich thich viing tdi tdm ay & ngudi khac.

Song t6i hom Ay, co gai den quan mot minh. Quan chi ¢o
minh c6 1a khach. Mot budi t6i troi mua dai dang. Luc ¢é md
clra, khong khi cé 1an mui mua ua vao trong quan. Co ngoi
gh& & quay bar, goi mét ly ¢cd nhac va nh& Kino bat dia Billie
Holiday. “Loai cang xua cang tot”.

Kino ddt Ién mam quay dia LP cii cia hang Columbia c6 bai
Georgia on my mind. Sau do hai nguoi im lang lang nghe Co
hdi ga c6 thé bat cd mit sau duoc khong, ga [am nhu c6 bao.

Co gai thong tha uéng dén ly c6 nhac th ba va nghe thém
vai dia nhac xua. “Moonglow” cua Erroll Garner, “I can’t get
started” cGa Buddy DeFranco. Ltc dau Kino tuéng c6 dang cho
gd dan dng moi khi nhung gan dén gio déng ctra, van khéng
thay han xuat hién. Cd gai ciing khong co ve dang cho han

Bang chirng 1a ¢d chua mot lan nhin dong hd. C6 mot
mmh nghe nhac, im lang theo dudi dong suy tudng, nham
nhap c6 nhac Dudng nhu cé khong thay khé sé& khi phan im
lang. CoO nhac la loai ruou hop véi su im lang. Ta co the giét
thoi glan bang cach lac ly khe khé, ngam nghia mau sic, hit
ha mui hwong. Cé6 mac chiéc vay lién cdc tay mau den, bén
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ngoai khoac chi€c 4o len mdng mau xanh hai quan. Tai deo
doi khuyén gia ngoc nho.

“H6m nay ban cd khéng t&i a?” Luc gan dén gid dong clra,
Kino lay hét can dam dé hoi.

“HO6m nay anh ay khoéng dén. Anh ay dang & mot noi xa
lam.” Co dung day kh0| ghé, budc lai chd con méo dang ngu
Iay dau ngon tay vuot nhe Ién lung nd. Con méo c dé maic
vay, tiép tuc ngl ngon lanh.

“Ching t6i dinh sé khong gdp nhau nita.” C6 néi nhu tho 16.
Hoac c6 thé la c6 dang ndi v&i con meo.

DU thé nao thi Kino ciing khéng biét phdi dap sao. Ga
khong noi gi, t|ep tuc don dep phla trong quay Ga lau vét ban
& ban bép, rira cac dung cu roi cat vao ngan kéo.

“N6i thé nao nhi.” C6 gai nglrng vudt ve con méo, nén got
giay quay ve quay bar. “B&i moi quan hé cua ching t6i khong
thé goi la binh thuong.”

“Khéng thé goi 1a binh thuong.” Kino nhac lai loi doi
phuong mot cach vo nghia.

CO udng ndt cho cd nhac con trong ly. “Toi cd thi nay
muon cho anh Kino xem.”

DU d6 la thir gi di nira thi Kino ciing khéng mudn xem. D6
la th&r ga khdng nén xem. Ga da biét diéu nay ngay tu dau.
Nhung mot 1an nira, nhitng 1&i can néi lai bi tuéc mat.

Co cdi ao khoac len, dat lén ghe Tlep theo, c6 vong hai tay
ra sau gay dé kéo khda chiéc vay I|en ROi cb xoay lung vé
phia Kino. Ngay dudi cho ao 16t trang o vai dém trong nhu
nhu’ng vet seo nho. Ching cé6 mau glong nhu than da xin
mau, nam rai rac khong theo quy tac khién ta lién tuwdng tO’I
chom sao mua dong. Mot ddy cac ngbi sao khd cdn, tim toi.
Co6 |8 day |1a tan du sau trdn phat ban cla cdn bénh truyén
nhiém nao do6. Hodc cé thé 1a vét thuong nao dé khac.
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C6 khdng ndi gi, xoay tam lung tran vé phla Kino sudt mot
lGc lau. Mau trang tuoi tan cta bd do 16t ¢ vé con mai dai lap
mot cach dang ngai v6i mau tham cua: nhu’ng vét seo. Kino bi
hoi gi dé nhung clr nhu ké khong nam duoc y cGa cau hoi, ga
nhin dam dam vao tam lung ma khong thot ra duoc 101 nao.
Ga khong thé roi mat khoi dé. Cudi cung co6 ciling kéo khoa
lén, xoay nguoi lai. Co mac lai ao len, stra lai toc, chirng nhu
dé tao mot khoang ling.

“T6i bi gi dau thudc dang chay.” Cé néi don gian.
Kino &4 khau mat mot lic. Nhung ga phai néi gi d6. “Ai ma
lai 1am vay?” Ga hoi bang giong khé khéc.

Co khong tra l0i. Tham chi con khong to ra la sé tra loi.
Kino ciing khong han 1a doi phai cé cau tra loi.

“Cho t6i thém mét ly ¢d nhac nira duoc khdng?” Co néi.

Kino rét ¢6 nhac vao ly cia ¢6. C6 uéng lién mot hoi roi doi
hoi am tu t lan xudng nguc.

“Anh Kino nay.”
Kino ngtrng tay lau ly, ngang lén nhin cé.

“Van con & chd khac nita ddy.” C6 néi bang giong khéng
cam xuc. “Néi sao nhi, & cho hoi khé nhin.”

Kino khéng thé nh& néi th gi trong tdim hon gi di dua day
ga quan hé véi c6 vao dém hom Aay. Ngay tir dau ga di cam
nhan & c6 c6 thir gi dé khong binh thuong. The gi do dang
khé noi véi ving ban nang trong con nguoi ga. Rang durng
dinh vao c6. Ca nhitng vét seo vi dau thudéc la trén lung cd
nira. Kino vén 1a ngudi can trong. NEu mudn ngl v&i dan ba,
ga chi can chon nguoi trong nghé. An banh trd tién la xong.
Pang nay ciing khéng han 1a Kino bi ¢d quyén rii.

Nhuwng dém hom Ay, ré rang co mong moi duoc ngu vOi
mot ngum dan ong - trén thuc té 1a Kino. Mat c6 thiéu chiéu
sau, chi c6 dong tr 1a gidn ra. Trong day mat cé anh nhin kién
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quyét, khdng c6 cho cho thoai lui. Kino khéng thé khang cu.
Ga khéong manh dén nhuong ay.

Kino khéa cira quan bar, cung cd gai 1én cau thang Dudi
anh den trong phong ngl, cd nhanh chéng tudt chiéc vay lién,
coi do 16t, md& rong co thé. Co cho ga xem “chd kho nhin”.
Kino bat gidc ngoanh di. Nhung rdi ga khong thé khéng quay
lai nhin. Kino khéng hiéu duoc dong co cta ké nhan tam lam
viéc nay cling nhu dong co khién cé gai co thé chiu dung
duoc sy dau dén ay, va ga ciing khong muén hleu Do la mot
canh twong man ro xay ra tai mot hanh tinh can cdi cach thé
gi&i gd song tdn may nam anh sang.

C6 cam tay Kino lan theo nhirng vét seo. C6 dé ga lan luot
cham vao tirng vét. Co vét canh dau vu, cé vét canh am dao.
Dau ngon tay ga theo su dan dat cla o, lan luot di qua tu’ng
vét seo clrng va tham ay. Nhu thé dung but chi noi cac con so
dé tao thanh mot hinh minh hoa. Hinh thu ay nhin giong th
gl dé nhung rot cudc lai chang lién quan tdi tha gi. Sau dé co
cdi quan 4o cua Kino, hai ngudi [am tinh ludn trén san chiéu
tatami. Khong trd chuyén, khéng man dao dau, khong kip ca
tat dén lan trai ném. Cai luai dai cda co lubn vao tan trong co
hong cla Kino, méng tay c6 cam siu vao lung ga.

Hét nhu hai con thd bi bo déi, dudi anh den sang trung,
khong noi khong rang, hai nguoi ngau nghlen khong biét bao
lan xac thit bay lau thém khat. P cac tu the,, du cac cach lam,
gan nhu khéng ngoi nghi. Khi ngoai trdi bat dau hirng sang,
hai nguoi chui vao chan, ngl] say nhu thé bj kéo vao bodng
dém. Kino tinh day luc gan chinh ngo, c6 gai da di mat. G3
cam gidc nhu vira trdi qua modt gidc mo hét strc chan thuec.
Nhung duong nhién khong pha| mo. Lung gad van con han sau
vét mong tay, canh tay van con vét ring, duong vat van con
cam glac dau am i vi bi b6p. Vai soi téc den dai vuong trén
nén goi trang, th& mui manh gi chua tirng nglri thay van con
am trén ném.
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Sau hom dy, 6 con lui téi quan vai lan nira nhv moét ngudi
khéch. Van di cung tay dé rau dé moi khi. Hai nguoi ngodi &
quay, ra ri trd chuyen trong luc uong mot Iuang cOc tai vua
phai, sau doé thi di vée. Co trao doi vai loi ngan gon vai Kino,
chl yéu 1a vé am nhac. Giong c6 tinh bo, nhu thé khdng nhé
gi chuyén xay ra gitra hai nguoi vao t6i hdm nao. Nhung trong
day mat c6 c6 thu glong nhu tia duc vong sau tham. Kino c6
thé nhin thay Chac chan no & do, nhu anh sang cua hgon den
16ng & cudi dudng ham téi den. Tia nhin bi ngung tu ay khién
Kino nh& ré su dau don khi bi méng tay cam sau vao lung,
cam giac khi ducyng vat bi bop manh, cai ludi dai liém Iap, thi
mui manh va la con vuong & chin. N6 cho gi biét rang ga
dirng hong quén duoc viéc ay.

Trong ltc c6 va Kino tro chuyén, tay di cung quan sat ctr chi
va nét mdt cua Kino cham chd, ti mi véi con madt cia mot ké
mot sach da qua ranh viéc doc cac an vy. Cam giac nhu co va
tay dé cir bam nhang nhang Iay nhau. Nhu thé hai nguoi dang
am tham chia sé mot bi mat nang né ma chi ho hiéu. Kino van
khong doan duoc hai nguoi dén quan cla gi la trwdc hay sau
cudc an ai. Nhung chac chan Ia mét trong hai. Bao khé hiéu
thi cling ddng ba&i ca hai ngudi déu khéng hat thudc.

Co6 1& cd sé lai dén quan mét minh vao m6t dém tr&fi mua
|at phat nao do. Khi ma tay rau dé dang ¢ “mot noi xa”. Kino
blet diéu ay Tia nhin sau tham trong day mat c6 noi lén diéu
ay. Co6 ngdi & quay bar, udng vai ly cd nhac trong im lang, cho
dén luc Kino déng clra quan. Sau d6 c6 di Ién tang hai, cdi
chiéc vay lién, mé& rong co thé dudi anh dén, cho ga xem
nhitng vét seo mai. Sau d6 hai ngudi sé lai dién cudng lam
tinh nhu hai con thi. Khong kip ca suy nght, lién tuc cho t&i
khi tr&i sang. Sé 1a khi nao, Kino khdng biét. Nhung sé 1a khi
nao dé. Diéu nay do cd quyét dinh. Nghi t&i diéu d6, ga lai
thdy c6 hong khé rat. Con khat ma c6 uéng bao nhiéu nudc
cting khong diu di.
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Cudi mua he, thu tuc ly hén cudi cung ciing hoan tat, Kino va
vo gap nhau. Con mot s6 viéc hai ngum phai ban bac va giai
quyét, ngum dai dién cua vo gd néi rang nang muén duoc
ban bac riéng va truc tiép véi Kino. Hai ngudi gap nhau tai
quan cua Kino trudc gio mo cua.

Chuyén coéng viéc duoc gidi quyét nhanh chéng (Kino khéng
phan doi bat ky diéu kién nao duoc dua ra), hai ngudi ky tén,
déng dau cac glay to. Nang mac chiéc vdy dai mau xanh
duong mai, de kiéu toc ngan nang chua tirng dé. Nét mait
rang ro, tuoi tan hon trudc. C6 va canh tay cling san gon hon.
MGt cudc song mai, co 1é 1a day dd vdi nang, da bat dau. Nang
dwa mat nhin quanh quan, khen quan dep. Yén tinh, sach s&,
thu thai, that glong gd. Sau do6 la mot khoadng ling ngan.
Nhung lai khéng cé thir khién trdi tim lay déng... Kino doan cé
1& nang dinh ndi thé.

“Em udng gi khéng?” Kino hai.

“Cho em vang do, mot chat thoi.”

Kino |4y ra hai cai ly, rét vao dé ruwou Zinfandel cia Napa.
Sau do6 hai nguoi udbng trong im lang. Khong thé nang coc
chiuc mung viéc chinh thic ly hon. Con meo tién dén, trong
mot lan hiém hoi, tu nhay 1én dui Kino ngoi. Ga vuot sau tai
no.

“Em phai xin 16i anh.” Nang néi.

“Vé viéc gi?” Kino hai.

“Vé viéc da khién anh tén thuong.” Nang néi. “Han 1a anh
cling thay ton thuong phan nao?”

“Phai roi.” Kino nglrng mét lat. “Anh ciing chi [a con nguoi
nén viéc ton thuong la c6. Nhung anh khong biét mirc do la it
hay nhiéu.”

“Em muén gdp anh dé xin 16i cho dang hoang.”

Kino gat dau. “Em xin 16i thi anh nhan. Gi& em khéng can
ban tam nira.”
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“Trwdc khi xay ra thé nay, em da muén thi nhan véi anh,
nhung em khong tai nao nodi ra duoc.”

“Song du di theo 16 trinh nao thi cai két van sé gidng nhau
thoi phai khéng?”

“Em nghi vdy.” Nang néi. “Nhung trong lic em chan chu
chua thé néi ra thi su viéc da dién ra theo cach toi té nhat.”

Kino im ling, dua ly rvou |én miéng. Trén thuc té, ga di
gan nhu quén chuyén xay ra hoi dy. C6 nhiéu viéc ga khong
thé nh& theo ding thir tu. Hét nhu dong thé thu muc bi xao
tron lung tung.

Ga ndi. “Chang phai 16i cla ai. Gia nhu anh khong vé nha
sdm hon mot ngay so vo&i ké hoach. Hoac gia nhu anh lién lac
trudc. Néu anh lam vay, chuyén dé da khong xay ra.”

Nang khong nai gi.

“Em quan hé v&i ngudi do tir bao gio?” Kino hoi.

“Em nghi khong nén nai thi hon.”

“Nghia 1a anh khdng nén biét?”

Nang im lang.

“Phai roi, c6 18 vay.” Kino thira nhan. Sau d6 ga tiép tuc vuot
ve con meo. Co hong nd bat ra tieng rén rat to. Chuyén nay
cling chua tung co.

“Cé 18 em khéng cé tu cach dé nédi thé nay.” Nguoi phu nir
tirng la vo ga ndi. “Nhung em nghi cé nhiéu chuyén anh nén
som quén di dé tim mot nguoi maéi.”

“Ciing c6 thé.” Kino noi.

“Chac chan & dau dé c6 ngudi hop véi anh. Em nghi khong
kho dé tim dau. Em khoéng thé tré thanh nguoi nhu vay nén
da lam mot chuyén tan nhan. Em thay cé 16i v&i anh. Nhung
gitra chung ta, ngay tir dau da giong nhu cai nham khuy. Em
nghi anh hoan toan c6 thé hanh phuac hon.”

Cai nham khuy, Kino nght.
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Kino dua mat nhin chiéc vay lién mau xanh duong con mai
ma nang dang mac. Hai ngudi ngdi déi dién nhau nén ga
khéng biét sau lwng 1a khéa kéo hay khuy cai. Song Kino
khong thé khong tudng tuong xem sé cé gi khi kéo khéa
xuéng hodc mé khuy ra. Co thé d6 khéng con la cta ga nira.
Ga khong thé nhin, ciing khong thé cham vao. Ga chi c6 thé
dé maic cho tri tuong tuvong hoat dong G3 nham mat lai va
thay vO so nhung vét seo tham si, giong nhu dan sau dang bo
16m ngom moi con mot hudng trén tdm Iung trang ngan, min
mang clia nang. Pé xo6a hinh anh xui xéo d6 di, ga lac dau
may cai. Hinh nhu nang hiéu Iam ct chi nay cda ga.

Nang nhe nhang dat tay minh |én tay Kino. “Em xin 16i.”
Nang néi. “Em thuc su xin 16i.”

Mua thu dén, dau tién 1a con méo bién mat, sau dé I ran bat
dau xuat hién.

Phai mat nhiéu ngay Kino méi phat hién ra con méo bién
mat. B&i con méo cdi dé - n6 khéng c6 tén - chi dé€n quan moi
khi thich, hon nita da cé lan né khdng xuat hién sudt mot thoi
gian dai. Méo la sinh vat ton sung tuv do. Ngoai ra hinh nhu no
cling dugc cho dn & mét noi khac. Vi vay, Kino khc“)ng ban tam
khi mot tuan hay muoi ngay khong trong. thay no. Nhung khi
su vang mdt cta né kéo dai hon hai tuan, Kino bat dau lo.
Nh& dau né bi tai nan? Va khi su vang mat keéo dai dén ba
tuan, Kino ¢ linh cdm rang con méo sé khong quay vé nita.

Kino quy con meo, con meo cung tin tudng Kino. Ga cho
meéo dn, cho né chd ngu va c6 gang dé mac nd. Pap lai, con
meéo bay to long yéu quy, néi cach khac la khong bay to su
thu dich v&i ga. Con meo ciing c6 vai tro nhu bua hé ménh
cua quan Kino. Chirng nao né con nam nga ngon lanh trong
goc quan, chirng d6 sé khong c6 chuyén xau. Ga cé an tuong
nhu the.

Vao khoang thoi gian con méo bién mat, ga bat dau trong
thay rin & quanh nha.
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Con dau tién ga nhin thay c6 mau ndu xin. Than kha dai. N6
uén éo than minh, tir tir trudn di dudi bong cay lieu & san
trwdc. Kino tréng tha“{y né lic gd dang mé khéa cira, tay 6m
tai glay dung thirc an. Trong thay ran & Tokyo la chuyen xXua
nay hiém. Ga hoi ngac nhién nhung cling khong dé y 1am. Sau
nha c6 khu vuon thién nhlen rong ménh mong cla Bao tang
my thuat Nezu. Cé ran song & do ciing khong c6 gi la.

Nhung hai hom sau, luc gan trua, khi m& clra dé |13y bao, ga
trong thay mot con ran khac & ché gan nhu 1an trudc. Lan nay
la con mau hoi xanh. Nho hon con lan trudc, cd vé nhép
nhap. Khi tréng thay Kino, con ran ngirng cir dong, hoi ngéc
dau lén dé tham do (hoac la trong nhu tham do) nét mat ga.
Kino dang boi roi khong biét lam g| thi con ran tir tir ha dau
xudng, nhanh chéng lan vao béng ram. Kino khong thé khong
cam thay rung minh. B&i ga thiy nhu con ran dé biét ga.

Ba hom sau, ga trong thay con ran thi ba & chd gan nhu
Ian trudc, van 1a dudi cay lieu & san. Con l1an nay ngan hon
han hai con trudc, mau hoi den den. Kino khéng biét dé Ia
loai ran gi. Nhung no tao an tuong la con nguy hiém nhat
trong cac con da xuat hién. Co6 vé 1a ran doc nhung ga khong
chac. Ga chi tréng thay no trong tich tac. Ngay khi nhan thay
su c6 mat cla Kino, con ran lap tirc lan vao bui cay nhanh nhu
bdc hoi. Mt tudn ma nhin thay ba con ran Ia qua nhiéu. Cé6 1&
dang xay ra chuyén gi d6 quanh day.

Kino goi dién cho ba bac & Izu. Sau khi théng bao ngan gon
tinh hinh, ga hdi ba di trong thdy ran quanh ngéi nha &
Aoyama bao gio chua.

“Ran?” Ba bac thdt 1én vé ngac nhién. “Con ran trudn trudn
doé ha?”

Kino ké ga tdn mat trong thay lién ti€p ba con rian & ngay
trudc nha.

“Bac song & ddy ciing lau nhung nh¢ 1a chua bao gi® nhin
thay ran ca.” Ba bac noi.
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“Vay mot tuan ma tréng thay tadn ba con ran & quanh nha
thi khong binh thudng roi nhi?”

“U, ding roi. Bac nghi khéng phai binh thudng dau. Nhé
dau la diém bao sap c6 dong dat lon. BDong vat cdm nhan
trwdc sé co di bién nén hanh ddng khac véi binh thudng.”

“Né&u vay 6 |& chau nén du trir do an thdi.” Kino noi.
“B4c nghi l1a nén. DU sao sdng & Tokyo, kiéu gi ciing sé cé
ngay bi dong dat.”

“Nhung thong thuong loai ran nhay cam véi dong dat thé
co a?’

Ba bac ndi ba khéng biét loai ran nhay cam véi cai gi.
Puong nhién Kino ciing khdng biét.

“Nhung ran von 1a loai dong vat thong minh.” Ba bac noi.
“Trong truyén than thoai c6 dai, ran thuong dong vai tro chi
dan cho con nguoi. That la la truyén than thoai trén khap thé
gidi déu giong nhau & diém nay. C6 diéu, ta sé khong thé biét
duoc do 1a tot hay xau cho dén khi duoc chi dan. Trong nhiéu
trwdng hop thi vira 13 tot, vira [a xau.”

“Luwdng nghia.” Kino noi.

“Dlng thé, ran vén 1a sinh vat ludng nghia. Con to nhit,
théng minh nhat con biét gidu qua tim & cho khac de khéng
bao gio bi glet Vi vay, neu mudn giét né, ta phai dén hang 6
bi mat cta né lic né di vang, tim cho ra qua tim dang dap va
xé ra |lam doi. Tat nhién diéu nay khong hé don gian.”

Kino kham phuc kién thirc uyén tham cua ba bac.

“Vira roi bac xem trén dai NHK, trong chuong trinh so sanh
truyen than thoai cac nuwdc, mot giang vién truong dai hoc da
noi vay. Ti vi day ta diéu b6 ich 1am. Khéng coi thudng duoc
dau. Néu c6 thoi gian, chau nén xem ti vi nhiéu hon.”

Trong thay nhitng ba con ran khac nhau lién trong mot tuan
la dieu khong binh thuong - Ga lam ré duwoc diéu nay qua
cuoc tro chuyén véi ba bac.

161



Mudi hai gid, ga déng ctra quén, khéa cira roi 1én tang hai.
Ga di tam, doc sach mot luc, gan hai gio thi tat den di ngu.
Vao thoi khic ay, Kino bat dau thay nhu thé bj I ran bua vay.
Co man nao la ran dang bao vay ngoi nha. GA cdm nhan duoc
su hién dién am tham ay Dé&n nira dém, xung quanh im phang
phac tru tleng cOi xe cap ctru thi thoang vong lai thi khong hé
c6 mot tiéng dong. Den noi ga gan nhu nghe ca thay tiéng i
ran trwon. Ga dung tam van bit lai cai 10 gi 1am cho con méo.
DE ngan |l ran tran vao nha.

it nhat thi bay gio 1i ran chua cé y dinh 1am gi Kino. Ching
chi lang 1é bao vay ng6i nha nho nay mot cach luéng nghia.
Co |é day ciing la ly do khién con méo cai 16ng xam khéng con
dén quan. Ca cb gdi seo ciing khéng. Kino so cd sé& dén quan
mot minh vao mot téi trdi mua nhuwng dong thoi lai mong moi
diéu d6. Do ciing 1a mét trong nhirng viéc ludng nghia.

T6i no, Kamita xuit hién luc gan muoi gio. Y gO| bia, udng
White Label dup, trong lic dé con an ca bap cai cuon thit.

Viéc y t6i quan mudn va ¢ lai lau thé nay rat hi hiru. Thi
thoang Kamita roi mat khéi cuén sach dang doc, nhin chdm
cham vao burc tl,romg d0| dién. Nhu thé dang suy nghi mong
lung 1dm. Khi quan gan den gIO’ déng clra, y nan lai doi dén
lic minh [a ngudi khach cubi cung.

“Anh Kino nay.” Sau khi tra tién, Kamita nghiém giong. “Su
thé thanh ra thé nay, toi rat lay lam tiec.”

“Thanh ra thé nay?’ Kino budt miéng hai lai.

“Viéc quan budc phai déng ctra. Du chi la tam thoi.”

Kino khong néi gi, nhin vao mat Kamita. Déng clra quan?

Kamita dua mat nhin quanh quan bar khong con ai. Sau do
y nhin vao mat Kino va néi. “Cé vé anh van chua hiéu y t6i.”

“Vang, toi nghi 1a téi van chua hiéu.”
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Kamita néi nhu thd 16. “Téi thich quan nay lam. C6 thé yén
tinh doc sach, nhac ciing hay. Toi rat vui vi quan moé & day.
Nhung tiéc thay, c6 vé nhu né thiéu qua nhiéu tha.”

“Thi€u?” Kino néi. Kino khdng rd tir dé cu thé nghia Ia sao.
Ga chi ¢6 thé hinh dung ra cai chén thiéu quai.

“Con méo xam ay khéng con quay lai day nira dung khéng?”
Kamita n6i ma khong tra 1oi cau hoi cta Kino. “It nhat la gan
day.”

“Cé phai vi chd nay bj thiéu khong?”

Kamita khong dap.

Bat chudc Kamita, Kino ciing can than dua mat nhin mot
lwgt quanh quan nhung ga khdng thdy c6 gi khac véi binh
thuwdng. Chi 1a dau do tréng trai, mat di sinh khi, sac thai so
v&i moi khi. Quan da déng clra nén duwong nhién la tréng roi
nhung cam gidc con hon thé.

Kamita noi. “Anh Kino khdng phai ngu®i san long lam
nhirng di€u sai trai. Toi bi€t ré diéu nay. Nhung trén thé gioi
nay, khéng lam diéu khdng dung dan déi khi chua du. Cé
ngudi st dung khoang trong kiéu d6 l1am dudng tranh. Anh
hiéu y toi néi khong?”

Kino khong hiéu. Ga bao ga khong hiéu 1am.

“Anh thir suy nghi vé diu ndy di.” Kamita nhin thang vao
mat Kino noi. “Day la van dé quan trong can suy nghi cho ky.
Khdong dé ma cé duoc cau tra 1o dau.”

“Y anh Kamita la khéng phai téi da lam diéu gi dé khong
dang dan ma vi toi di khéng lam diéu ding dan nén maoi xay
ra chuyén I&n phai khéng? Lién quan dén quan bar nay hoac
lién quan t&i ban than t6i.”

Kamita gat dau. “Nghiém khac ma néi thi c6 I& dung vay.
Nhung ké ca vay thi t6i khéng cé y trdch cr mdt minh anh
Kino. L& ra t6i nén phat hién diéu nay s&m hon. Toi da mat
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canh giac. Quan bar nay la noi de chiu, khong chi riéng véi toi
ma chic chin con vdi ai dé nira.”

“Gio toi phai lam gi?” Kino hoi.

Kamita im lang, thoc hai tay vao tui a0 mua. Sau do y noi.
“Anh nén dong clra quan mot thoi gian va di xa. Hién tai anh
khong thé Iam gi khac. Néu biét phap su nao nodi ti€ng, hay
nho phap su téi tung kinh va dan bua quanh nha. Nhumg thoi
nay, kho tim duoc nguoi nhu vay Iam Vi vady, anh nén roi khoi
day trudc khi con mua dai dang ti€p theo t&i. Xin anh th 16i
nhung anh cé du tién cho chuyén di dai ngay khong?”

“Con tuy xem dai bao lau nhung chi mot thoi gian thi t6i lo
duoc.” Kino noi.

“Vay thi tot. Chuyén tuong lai chi c6 thé nghi & twong lai.”

“Nhuwng rot cudc anh 1a ai?”

“T6i chi la nguoi tén 1a Kamita.” Kamita néi. “Viét chir Than
vodi chitr Dién, khong phai doc la Kanda. T6i song & day tu
ngay xua.”

Kino lay hét can dam dé hdi. “Anh Kamita, t8i c6 chuyén nay
muon hdi anh, anh di bao gio trong thay ran & day chua?”

Kamita khong dap “Anh nh& nhé, di xa va lién tuc di
chuyén trong kha _nang c6 thé. Con diéu nay nira, thir Hai va
thtr Ndm hang tuan, anh nh& gdi buu th|ep vé nhé. Lam vay,
t6i sé biét dwoc la anh Kino binh an vo su.”

“Buu thiép?”
“Gi cling dwoc, mién la buu thiép cla vung do.”
“Nhung gui cho ai bay gio?”

“GUri cho bac anh ¢ lzu ay Tuyét doi khéng duoc dé tén
Nguoi gm hay |0i nhan gi. Chi ghi tén ngum nhan thoi.
Chuyén nay quan trong lam, khdng duoc quén dau day.”

Kino ngac nhién nhin vao mit déi phuwong. “Anh than vo&i
bac toi a?”
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“Vang. Toi biét rd bac cua anh. That ra t6i duwoc bac anh
nho tir trwdc. La canh chirng dé khong cé chuyén xau xay ra
vdi anh. Nhung c6 vé t6i da khong dap irng duoc nguyén
vong cua ba.”

ROt cudc nguoi dan éng nay la ai? Nhung néu Kamita khong
sSn long ti€t 16 thi Kino khéng thé bit duoc.

“Khi nao thdy c6 thé quay V&, t6i sé& bao cho anh. Tur giv
dén luc dd, anh Kino dirng lai gan day. Anh hiéu chi?”

Kino thu x&p hanh ly ngay toi hom ay. Anh nén roi khdi d‘ay
trudc khi con mua dai dang tiép theo téi. Mot thong bao hét
stc duong dot. Khong mot 1oi gidi thich, ngay ca tinh 16 gich
cung kho hiéu. Nhung Kino tin l0i Kamita. Du cau chuyén kha
ap dat nhung chang hiéu sao ga khong hé thay nghi ngo. Lo
ndi cia Kamita co surc thuyet pht_Jc ky la, vuot trén moi ly |é.
Ga gom quan 4o va do vé sinh ca nhan vao hét mét ba 16 c&
vira. Loai ga thuong dung dé dung do cla minh khi di cong
tac hoi con lam tai cong ty dung cu thé thao. Ga biét ré thi gi
can, thir gi khdng can cho moét chuyén di dai.

Troi sang, gd ghim miéng gidy dé “Quan sé doéng clra mot
thoi gian. Xin l0i quy khach” Ién cra quan. Di xa, Kamita da
noi thé. Nhung ga khoéng hinh dung duoc minh sé di dau.
Ngay ca di vé hudng Bac hay huéng Nam g3 ciing khdng biét.
Vi vdy, tam thoi ga quyét dinh sé di theo 16 trinh ga thudng di
hoi con lam tiép thi giay chay. Ga |én xe buyt cao toc di
Takamatsu. Ga dinh sé di mot vong Shikoku rdi sang Kyushu.

Ga thué phong & khach san cong vu gan ga Takamatsu va &
do ba ngay Ga lang thang ngoal pho, xem mot vai bo phlm
Ban ngay, rap chiéu phim nao cung vang tanh, b6 phim nao
cung chan ngat Xé& chiéu, ga vé phong, bat ti vi xem. Gi chu
yéu xem cac chuong trinh gidao duc nhu loi khuyén cla ba
bac. Nhung gi ching c6 duoc théng tin nao hitu ich. Ngay thi
hai & Takamatsu roi vao thir Nam nén ga ra clra hang tién loi
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mua buwu thi€p, dan tem |én va gl cho ba bac. Gi chi ghi
dung tén va dia chi cda ba nhu Kamita néi.

Vao dém thi ba, ga chot nay ra y dinh choi gal Tay tai xé&
tac xi da cho gd so dién thoai. Doi twong la mot & khoang doi
muoi, co thé dep, min mang. Nhumg lam tinh voi a T dau toi
cudi hoan toan vo vi. Chi l1a dé giai quyet nhu cau sinh Iy,
nhung noi vay cht hau nhu ciing chang giai quyét duoc gi.
Nguoc lai con thiay thém hon.

“Anh thir suy nghi vé diéu nay di.” Kamita da néi. “Pay la
van dé quan trong can suy nghi cho ky.” Nhung du c6 suy
nght ky thé nao Kino ciing khong thé hiéu van deé & day la gi.

Dém hém ay troi mua. Mua khéng Ién nhung la con mua
dai dang dac trung cta mua thu, khéng thay c6 dau hiéu sé
tanh. Con mua, hét nhu 10i tha toi don diéu voi nhiéu doan
trung Iap, khéng quang ngat khong quang ngan. Gio ga
khong thé nhé con mua bat dau ti khi nao. N6 mang toi mot
cam glac bat luvc lanh léo, am udt. Ga tham chi con khong
muon cadm 6 ra ngoai dé an t6i. Thoi thi khdi dn. Kinh ctra s6
dau giuwdng day nhirng giot nuwéc li ti, nhitng giot nudc lién
tuc dugc thay méi. Ga lo dang quan sat nhirng bién doi nho
nhd cua hoa vin lam tir giot mua trén ctra so. Phia bén kia
nhitng hoa vidn ay la canh duong pho toi den trai dai dén vo
tan. Ga rot uyt ki loai bo tai vao ly, pha mot lugng nudc
khoang tuong tu rdi uéng. Khong cé da. Ga cung chang budn
di ra may lam da o ngay hanh lang. Vi nguoi cla ruou rat hop
v&i su ué odi clia co thé ga.

Kino thué phong tai mot khach san cong vu ré tién gan ga
Kumamoto. Tran nha thap, giudng chat, ti vi bé, bon tam nho,
td lanh ti hon. Cai gi trong phong ciing nhd xinh. Pén noi, ga
c6 cam giac nhu minh 1a moét ké khong 16 ky di. Nhung ga c6
thé & i trong phong subt ca ngay ma khéng hé thay kho s& vi
su chat chdi ay. Cung vi troi dang mua nén tru nhung lGc ra
clra hang tién lgi gan d6, ga chang budc chan ra ngoal O clra
hang tién loi, ga mua uyt ki bo tui, nudc khoang va banh quy
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dé 1am ddé nham. Ga nam trén giwdng doc sach, chan doc sach
thi xem ti vi, chan xem ti vi thi lai doc sach.

D6 12 ngay thir ba ga & Kumamoto. Ga van con kha kha tién
trong tai khoan, néu muén, ga c6 thé nghi & khach san tuom
tat hon. Nhung ga cam thay cho thé nay hop véi ban than ga
bay gio. O trong mot noi chat chdi, ga khong pha| nght toi
nhitng diéu khoéng can thiét, chi can véi tay la 1y duoc gan
hét cac thir. Diéu nay hoa ra lai rat co6 ich véi Kino. G nghi,
gia ma c6 nhac nira thi tuyét. Doi lic ga them nghe nhac jazz
xua kinh khung, chang han ca Teddy Wilson, Vic Dickenson
hay Buck Clayton. Ky thuat vitng, hop 4m don gidn, niém vui
moc mac khi biéu dién, su lac quan ky diéu Kino dang rat can.
Thir m nhac hién khéng con ton tai ay. Nhung b suu tap dia
hat cha ga lai dang & mot noi rat xa. Ga nghi dén quan bar
Kino sau gio dong clra, dén tat, khong khi im phdng phac
Cudi con hém, cay lieu um tum. Nhitng khach hang tim dén,
nhin thay to glay thong bao ngh| lai quay got budc di. Khong
blet con méo thé nao? Néu cd quay Ve, chac no sé& that vong
Iam khi nhin thay 18i vao bj bit kin. Ca 1d ran bi an nira, khong
biét chiing con ling 1& bao vay cdn nha khdng?

Clra s6 cin phong trén tang tdm cua gd nhin sang ctra s6
tda nha vian phong déi dién. Mot toa nha hinh 6ng xay cau
tha. TU sang tdi chiéu, qua kinh clra s0, gé 6 thé quan sat
nhirng ngudoi lam viéc & bén day Vi bi rem che nén ga chi
nhin duoc thap thoang, cung chang biét duoc ho dang lam
cong viéc gi. Dan 6ng that ca vat cuir di ra di vao, phu nir g6
ban phim, trd i dién thoai, sap xép hé so. Khong pha| canh
tvong khoi goi su thich thd. Khuén mat, quan ao cua nhirng
nguon dang lam viéc déu hét strc binh thuong Ly do duy nhat
ma Kino ngam ho khong biét chan la vi ga chang con viéc gi
khac dé 1am. Va diéu ga khong ngd téi, noi cach khac 1a ngac
nhién, 1a thi thoang lai c6 nhirng nét tuoi vui hién Ién trén
guong mat cua ho. Cé ngu’c‘yi tham chi con ngoac miéng ra
cuoi. Sao vay nhi? Lam Viéc ca ngay & mot van phong don diéu
v&i nhitng cong viéc chang c6 gi vui (dudi con mat cia Kino)
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nhu thé ma ho van vui vé duoc sao? L& nao & dé c6 bi mat
qguan trong ma ga khong hiéu duoc? Nghi thé, tu nhién Kino
thay hoi bat an.

Ga chuan bi phai di chuyén t&i noi ti€p theo. Kamita da bao
gd hdy lién tuc di chuyén. Nhung chang hiéu sao, Kino khéng
tai nao nhac minh ra khdi khach san céong vu chat chdi &
Kumamoto ay duoc. Gi khoéng nghi ra duoc noi tiép theo
muén di, phong canh tiép theo muén nhin. Thé gidi la bién ca
bao la khéng moc chi gidi con Kino 1a con thuyén bé nho da
danh mat hai d6 va mo neo. Lic mé& ban do Kyushu ra dé tim
xem sé& di dau ti€p, ga thdy ndn nao nhu thé bi say song. Kino
nam trén givdng doc sach, thinh thoang ngang lén quan sat
nhitng bong ngudi lam viéc & toa nha déi dién. Cung véi thoi
gian, g cam thay co thé nhu dan mat di strc ndng, da dé tré
nén trong suot.

Hom qua la thir Hai nén Kino mua buu thi€p in hinh thanh
Kumamoto tai quay hang cta khach san, dung but bi viét tén
ba bac va dia chi & Izu. G dan tem Ién. Sau dé, ga gio tdm
buu thi€p 1én ngam nghia birc anh thanh Kumamoto. Mot birc
anh phong canh dung kiéu dé dung lam buu thi€p. Toa lau dai
hién |én sirng sitng trén nén trdi xanh may trang. Loi chd
thich: “Con c6 tén khac la thanh Ginnan. Mot trong ba toa
thanh ndi tiéng cua Nhat Ban”. Nhu’ng ngam mai, Kino ciling
khéng thay c6 thi gi goi la diém két noi gira gd va toa thanh
dé. Bi thoi thic, ga lat mat sau to buu thiép, viét mot doan
glri cho ba bac & phan dé trong.

“Bdc co khoe khéng? That lung dao nay con dau khong7
Chdu van dang mét minh chu du khap noi. Doi luc chau co
cdm gidc mét nira ngudi chdu tré nén trong suét. Giéng nhuw
con murc con tuoi réi, nhin thdy cd néi tang bén trong. Ngoai
chuyén dé ra thi néi chung chdu van khde. Chdu sé dén Izu
som thoéi. Chau Kino.”

Kino khong biét thr gi da théi thic ga viét ra nhirng diéu
dy. Day la diéu Kamita di nghiém cim. Ngoai phan ngudi
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nhan, khong duoc ghi bat ky thit gi khac trén buu thiép. Dirng
quén diéu dé. Kamita da noi vay. Nhung Kino khéng con kiém
soat duoc ban than. Ga budc phai két ndi véi hién thuc & dau
dé. Khong lam vay thi minh sé khong con la minh nira. Minh
sé trd thanh ngudi dan 6ng khdng c6 & dau ca. Gan nhu tu
déng, ban tay Kino viét nhitng con chitr nhd, cirtng cap lén
phan dé trong eo hep cla to buu thi€p. Trudc khi kip déi vy,
ga nhanh chan t&i thung thu gan khach san va bo vao dé.

Lic g tinh day, dong ho ky thuat sé & dau giudng chi hai gi®
mudi lam phat. Ai d6 dang g6 cura. Tiéng g6 khéng manh
nhung r6 rang, chac chan, ¢6 dong nhu bac thg moc lanh
nghé ‘dang dong dinh. Ai do dang god cua ay biét rd am thanh
sé dén duogc tai Kino. Ring dm thanh 3y sé 16i tudt Kino ra
khoi glac ngu gitta dém khuya, ra khoi quang nghi chan day
wu ai, thang thirng thanh loc toan bé y thirc cua ga.

Kino biét ai dang gé clra. Tiéng gd dang cho ga ra kh0|
givong, md clira tur bén trong. Manh mé, dai dang Ai do ay
khong c6 kha ndng m¢ cira tir bén ngoai. Canh cira phai mé
tlr bén trong, bang chinh tay Kino.

M6t 1an nita Kino nhan ra chuyén viéng thdm nay la thir ga
trong doi hon bat c(r thir gi, d6ng thoi ciing 1a thir ga so hon
bat cir tht gi. Phai roi, rot cudc, ludng nghia sé la nhan |ay cai
héc & giita hai cuc. “Han 1a anh ciing thay ton thuomg phan
nao?” Vo ga héi, “Anh ciing chi 1a con ngudi nén viéc ton
thuong la co.” Kino dap Nhung su that khong phai vay. It
nhat thi mot nua la noéi déi. Nhiing lic can tén thuong thi
minh lai khéng tqn thuong ddy du, Kino thira nhan. Nhirng lic
can cdm nhan noi dau thuc su thi minh lai c6 kim nén cam
giac cla con tim. Vi khong mudn dén nhan dau dén, gi tranh
d0| dién voi su that, két qua la c& mai mang mot tam hon
trong rong, khong gia tri. Ld ran dinh sé chiém dija diém ay dé
lam noi cat gidu nhirng qua tim dang dap lanh lung.

169



“Quan bar nay la noi dé chju, khong chi riéng véi t6i ma
chac chan con vdi ai dé nira.” Kamita néi. Gid thi Kino da hiéu
y dinh nai gi.

Kino trum chdn, nham mat, dung hai tay bjt tai, an nau
trong thé gigi chat chdi cda riéng ga Ga tu nhu. Rang khong
nghe, khong thay gi hét. Nhung van khong thé xua dugc am
thanh ay di. Cho du ga c6 chay t&i tan cung the gidi, co dung
dat sét dé bit kin 16 tai thi chu’ng nao con song, chirng nao
van con - du chi mét it - y thirc, am thanh ay van sé deo bam
ga. D6 khong phai am thanh go trén canh ctra khach san cong
vu. D4 1a Am thanh gé trén canh clra tam hon ga. Con ngudi
khong thé chay tron dugc am thanh cta tdm hon. Con lau troi
md&i sang - day 12 ndéi néu van con ¢6 luc troi sang.

Khéng biét bao lau da tréi qua, lGc ga nhan ra thi khéng
con tiéng goé clra nira. Xung quanh tinh mich nhu & dang sau
mat tring. Nhung Kino van trum chan, nam im bat dong.
Khéng duoc chu quan. Ga nin thé lang nghe c6 nam bat diém
bdo xui xéo trong su im lang. Khong c6 chuyen thar & ngoai
clra tr bo dé dang dén thé. Chung khong can pha| voi. Khong
o trang. Trén bau troi chi ¢ nhu’ng vi sao kho can, den dua.
Thé gioi nay trong chéc lat thudc vé chung Chung c6 mot vai
phuong thirc khac nhau. Yéu sach cla ching la muon c6 that
nhiéu hinh dang. Phan ré t6i tim c6 thé vuon dai khap no'i
dudi I6ng dat. Chiung kién tri, bén bi tim nhitng cho yéu, tham
chi con xuyén thung duoc ca nhirng tang da kién co.

DPung nhu du doan, tiéng goé ctra lai bat dau. Nhung lan nay
la tr huéng khac. Am hudng ciing khac. Gan hon lan trudec,
nhu thé & sat bén tai ding theo nghia den. Lan nay, ai do
duong nhu dang & ngay phia ngoal clra so6 cho dau _giuong.
Co 1€ dang bam vao burc tudng cla toa nha tam tang moc
thang tir dudi dat, 4p mat vao clra s6 va lién tuc goé céc coc
vao mat kinh ddm nudc mua. Ga khong thé nghi khac.

DU vay, riéng cach gé van khong thay do6i. Hai lan. Roi lai
hai lan. Nguwng mot lat roi lai tiép tuc hai lan. Lap di lap lai
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khéng ngirng nghi. Am thanh lic to IGc nhd. Nhu thé nhip dap
cla mot qua tim dac biét c6 cam xuc.

Rém clra so van dang mé. Trudc lac chim vao giac ngq, ga
lo dang ngam nhin hoa vin tao bang nuéc mua bam trén clra
s6. Kino cé thé twdng tuong duoc bén ngoai clra so tdi den co
gi néu ga tho mat ra khoi chian bay gio. Khdng, khéng ding,
ga khong tu’éfng tuong dugc. Ga budc phai triét tiéu cai goi la
hoat dong tudng tuong ay Du gi thi minh cung khong duoc
nhin cai do. Du cé trong rong thé nao thi nd van la tam hon
minh, & do6 van con hoi Am - du 1a yéu 6t - cla con nguoi. Vai
mau ky trc rleng tu, hét nhu dam rong bién mac vao coc cam
trén badi bién, yén lang doi thuy trieu dang. Mot vai y nghi, néu
bi cat hgang, chac chan ri mau do Hién tai, ga chua thé dé
cho tdm hoén dy lang thang, troi néi tdi noi ga khdng biét.

Chir Than va chir Pién, doc la Kamita. Khéng phdi Kanda.
TOi sbng gan day.

“Tao sé ghi nh¢.” Tay to con ndi.

“M6t y hay. Tri nhé phan nao sé c6 ich.” Kamita noi.

L& nao Kamita co lién quan gi do6 toi cdy lieu gia & san
trudce. Bat giac Kino nghi vay. Cay lieu doé da bao vé ga va can
nha nhd ay. Du chua thuc su hiéu ré mach 16 gich, nhung mot
khi y nght ay hién Ién trong dau, ga cam giac nhu cau chuyén
dan khop lai véi nhau.

Kino nh& t&i cay lieu um tum, xanh mudét ri xuong gan sat
mat dat. Hé dén, no tda bong mat cho cai san nhé dang trudec.
Nhitng hdm trdi mua, vo s6 nhirng giot mwa mau bac 1ap lanh
trén canh cdy mém. Hom ldng gid, né suy tu tram mac, hém
ndi gid, né lay dong nhirng tam hon bat on. Lii chim nhd tim
dén, hoa cung nhau thir giong véo von, thanh thoét, khéo léo
dau trén nhirng canh hoi cong cong, roi cudi cung bay di mat.
Sau khi It chim bay di, canh cdy van con vui vé dung dua thém
mot luc nira.
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Kino ndm cudn tron nhu con sau trong chan, nham tjt mat,
chi nghi t&i cay liéu. Mau sac, hinh dang, chuyen dong... tung
thir tirng thr mot hién |1én rat ré rang trong dau gi. Gi cau
cho binh minh t&i. Ga chi con biét kién nhan ch& bén ngoai
hirng sang, It qua va |t chim nho tinh day, bat dau hoat dong
clla mot ngay mai. Ga chi con biét tin vao Il chim trén thé gioi
nay. Tat ca nhirng con chim cé cadnh va c6 md. Tu gid tdi luc
d6, ga khdng duoc dé cho tdm hén tréng trai, du chi mot giay.
Khoang tréng, khoang chan khéng xuit hién trong tdm hon
ga sé kéo chung vao.

Nghi t&i cdy lieu khong da, Kino nghi t&i con méo céi 16ng
xam manh mai, nh& chuyén né thich an rong bién ran. Nghi
toi déng Kamita chdm chd doc sach & quay bar, nghT toi
nhirng van dong vién chay cu ly trung binh dang vat va luyén
tap trén duong chay, nhd téi ban doc tau sac x6 phon tuyet
voi “My Romance” cla Ben Webster (giita chirng cé hai lan
méo tiéng. Eo é0). Ky trc phan ndo sé cé ich. Tiép theo, gi
nghi t&i vo cii mac chiéc vay lien mau xanh duwong con moi.
DU thé& nao thi Kino cling mong nang s6ng khde manh, hanh
phuc tai noi mai. Mong nang dumg mang vét thuwong nao trén
ngudi. Nang da truc tiép xin 10i va gi di nhan. Ga phai hoc,
khong chi chuyén phai quén ma ca chuyén tha thi.

Nhung dudng nhu thdi gian khéng thé quyét dinh chinh
xac hoat dong cua né. Strc nang dam mau cua duc vong, mo
neo hoen gi cua sv dn_ndn nhirng mudn ngan lai dong chay
von cb cla thoi gian. O do, thoi gian khong phai 1a mii tén
lao theo dudng thang Troi van t|ep tuc mua, kim déng ho
ch6oc choc lai bdi roi, 10 chim van con say g|ac nong, nhan vién
buu dién vo dién ling I& phan chia buu thiép, vo ga lac _manh
bau nguc tron tria, ai d6 miét mai gé trén kinh clra s0. Déu
ddn nhu thé muén nhir ga vao mé cung réi ram. Coc coc, coc
coc. Roi lai céc céc. Ping ngoanh di, hay nhin thang vao toi,
ai d6 thi tham bén tai ga. Vi toi chinh 1a tdm hon anh.

Canh liéu mém mai khé dung dua trwdc con gioé dau he. Tai
can phong nhd toi tam bén trong Kino, canh tay am ap cua ai
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d6 dang vuon vé phia gd, nhirng mudn ddt l1én tay ga. Van
nham mat, Kino nghi t&i hoi Am, t&i d6 day mém mai cla lan
da dy. D6 la thir ga da lang quén tir 1au. Thir da lia xa ga ti
lau 1am rdi. Phdi réi, minh dang tén thuong, tén thuong siu
sac. Ga ty noéi véi minh. ROi ga khéc. Trong cdn phong toi
tam, tinh mich.

Trong lGc dy, mua van khdong ngirng lanh lung nhuém wét
thé gioi.
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Samsa dang yeéu

Khi tinh day, ga phat hién ra minh dang & trén givong va
. . 13
bién thanh Gregor Samsa

Van trong tu thé ndm ngtra, ga nhin tran nha. Phai mat thoi
gian dé mat ga thich nghi dugc voi bong t6i nhd nhd cda can
phong. Mot tran nha cuc ky binh thuong, c6 & bat c& noi dau.
Mau son von di hinh nhu 13 trang hoac kem nhat. Nhung co 1€
Vi nhu’ng bui ban ndm thang, mau cla né gi®o day khién ta lién
tudng t&i sira twoi bi thiu. Khong dé trang tri, khong dic diém
dang noi. Chu truong khong, thong diép khong Du’dng nhu
no chi lam tron nhiém vu vé mat ciu tao cia mot cai tran nha,
ngoai ra khdng thé hién khat khao nao khac.

Mot bén tuong (tinh tu vi tri cla ga la bén tay trai) c6 mot
cai clra s6 cao nhung bi bit lai tir bén trong. Tam rém chic
chan tirng co da bi thao ra, vai thanh go day duoc dong dinh
vat ngang qua khung ctra. Cac thanh go, khong rd c6 phai co6
tinh hay khong, duoc dé cach nhau chung vai xang ti met,
nang sém lot qua cac khe h& dy tao thanh nhu’ng vét sang
song song dudi mat san. Ga khong biét vi sao clra so lai bi bit
chic chian nhu vay. Dé khong cho ai dé vao cin phong nay?
Hay la dé khong cho ai d6 ra (ai dé & day lé nao lai chinh la
gd)? Hay sap c6 bao I&n hodc 16c xody?

Van gilt nguyén tu thé nam ngtra, ga tir tr xoay mat va co
dé kiém tra can phong.

Trong phong, ngoai chiéc givorng ga dang nam ra thi khong
c6 thir gi c6 thé goi la dé dac. Khong td com mét, khong ban,
khong ghé. Trén tudng ciing khéng hé treo tranh, d6ng ho
hay guong soi. Ga khong thay c6é chiéc dén chiéu sang nao.
Trong tdm mat cda g4, hinh nhu ciing khong co tham tam hay
tham 16t san gi. San nha lat g cir dé thd nhu vay. Tudng dan
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loai gidy dd nga mau, trén d6 cé nhirng hoa tiét ti mi nhung
dudi anh sang yéu 6t, hodc ké ca dudi anh sang ré di nira,
hau nhu khong thé nhin duoc ra dé 1a hoa tiét gi.

Da&i dién vdi clra s0, tirc phla tuong bén tay phai g4, c6 mot
canh ctra. Trén canh cra c6 gan mot tay nam bang dong thau
d6i cho da xin mau. C6 & cdn phong nay von di duoc sir dung
nhu mot phong & binh thudng. Gi nhan biét duoc cai khong
khi ay. Nhung gio ddy, bong dang con ngudi & dé da bij 1ot
sach. Chi con tro lai gilra can phong chiéc giwvdng gia dang
nam. Nhung trén g|u0ng chang c6 gi. Khdng ga, khong chan,
khong g6i. Chi c6 mdi chi€c ném cii dé tran.

Samsa khéng biét day la dau, ga can pha| lam gi. G& chi biét
duy nhat moét diéu rang gid ga da tro thanh nguoi cé tén
Gregor Samsa. Tai sao ga lai biét dleu do? Hinh nhu ai d6 da
thi tham vao tai ga ltc gi dang ngud. Rang: “Tén cla nha nguoi
la Gregor Samsa.”

Vay trudc khi tréd thanh Gregor Samsa, ga da la ai? Ga d4 /a
cdi gi.

Song khi bat dau nghi vé diéu nay, dau 6c ga tré nén ning
triu. Sau trong dau gi c6 thi gi dé gidng dan mudi bu lai
thanh cot den kit. Th&r dé cang ngay cang to va day hon, vira
phat ra tiéng rén khe khé vira di chuyén t&i phan ndio mém. Vi
thé Samsa thdi khéng nghi nira. Suy nghi vé bat ky thi gi luc
nay déu qua strc doi véi ga.

Nhung du thé nao ga cling phai hoc cach cir dong co thé.
Khong thé ndm day van vo nhin tran nha mai duoc. Nam thé
nay thi hd hénh qua. Tinh trang nay ma gap phai ké thu -
chang han nhu bi 14 chim dir tan cong - thi sé khong c6 co
may séng sot. Ga thu cu dong ngon tay truwdc. Hai ban tay,
moi ban nam ngon, tong cong la muoi ngon tay dai. Moi ngon
lai c6 rat nhiéu khop khién viéc két hop cac dong tac trd nén
phirc tap. Chua ké toan than ga dudng nhu dang té liét (nhu
thé ngudi ga dang ngap trong thir chat 1dng c6 tinh két dinh
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va trong luong riéng 16n), ga khdng thé truyén luc mot cach
hiéu qua tdi t chi.

Du vay ga van nhim mat, hét sirc tap trung, kién nhan thd
di thr lai, dan da, cac ngon tay ga bat dau cir déong duoc dé
dang. Cac khoép ciing bat dau nam duoc cach thic cir dong
tuy con hoi cham. Khi cac dau chi bat dau cl dong, tinh trang
té liét bao trum toan than ga bot dan roi bién mat. Nhung nhuw
dé Iap chd tréng Ay, kiéu nhu hon da mang dlem g6 doi thay
triéu rat mai 16 dién, mét con dau dir doi bat dau hanh ha co
thé ga.

Mat mot luc l1du gad méi nhan ra d6 1a cdm giac déi. Mot con
d6i dén con cao ma ga chua tirng trai qua, hay it nhat khéng
nhé& rang da tung trai qua. Nhu thé ca tuan nay ga chua dong
t&i mot mau thirc dn nao. Nhu thé & chinh glura ngum ga xuat
hién mét cai hé chan khéng. Xuong kéu rang rac, co co rum
lai, n6i tang co glat khap noi.

Khong chiu no6i con dau, Samsa chong hai khuyu tay xuong
ném roi tir tr nhac ndra ngudi 1én. Rdc. Cot song cla ga may
lan phat ra th& &am thanh ghé ron. Khéng biét gi da nam bao
lau trén chiéc giuong nay7 Moi bo phan trén co thé ga déu 1én
tiéng té vy chong lai viéc ngO| day, viéc phai thay d’0| tu thé
hién c6. Du vay, gd van co nén con dau, gom gop tat ca suic
luc dé cé thé nang ngudi va ngdi duoc trén givong.

Mot bo dang that xau xi! Samsa khong thé khong nghi khi
m&i thoang nhin co thé tran trudng cta minh va ldy tay so thir
nhitng cho khong nhin thdy. Khong chi xau xi. Ma con rat hé
hénh. Lan da trang min (c6 phu mot lop Iong goi 13), phan
bung mém khéng che day, bo _phan sinh duc c6 hinh thu ky di
dén khé tin, tay va chan khang khiu mdi thr mot doi, cac
mach mau mong manh non |én thanh cac ducng gan xanh, cai
c6 thon dai lung lay nhu sap gay, cai dau to va méo mé. Trén
dinh dau 1a mé téc dai, clirng, réi tinh rdi mu, hai cai tai dot
nhién moc ra tir hai bén tréng nhu hai vé so. Cdi th ndy la
minh thdt u? V&i than hinh vira bat hop ly vira dé bi pha hay
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nhu vay (khong c6 ca 16p vé bao vé 1an vii khi tan cong) thi
sao co thé song sét duoc & thé gidi nay? Sao minh khong bién
thanh ca? Sao minh khéng bién thanh hoa huéng duong? Bién
thanh ca hay hoa huéng duong nghe hop ly hon chir. it ra 1a
hop ly hon nhiéu so v&i bién thanh Gregor Samsa. Ga khong
thé khéng nghi vay.

DU vay gd van c6 gang cho hai chan xuéng givong, dé gan
ban chan cham xuéng san nha. San nha thé lanh hon ga
twdng, bat gidc ga nin thd. Sau nhiéu 1an that bai tham hai, co
thé va dap lung tung, cudi cung gi ciing thanh cdng dirng 1én
duoc bang hai chan. M6t tay bam chat vao thanh givong, ga
gilr tw thé ay mot luc lau. Nhung cir dirng yén nhu vay, dan da
ga thay dau ndng triu, khong thé dung duoc co 1én. MO hoi
tha ra dudi nach, bé phan sinh duc sun lai vi cing thang cuc
do. Ga budc phai hit thd sau nhiéu lan dé lam gidn co thé
dang cang cirng ra.

Khi co thé da quen vai viéc dirng trén san & mot chirng
muc nao do, viéc tlep theo la pha| hoc di. Nhung budc di bang
hai chan khd cuc chang kém gl tra tan, dong tac ay mang lai
cho ga su dau dén khung khlep vé thé xac. Dong tac 1an luot
dua hai chan Ién phia trudc cda ga, nhin tr géc do hao ciling
thay bat hdp ly, trai voi nguyen tac tu nhién, chua ké tdm nhin
cao va bat 6n dinh con khién nguoi ga ram lai vi sg. Ban dau,
that hét sirc khé khan de ga hiéu duoc tinh lién doi gilra
xuong hong va khaop goi, tir do tao su can bang cho ca hai.
Moi lan nhich dwoc mot buéc, vi so bi ngd, xuong banh ché
cla ga lai rung |én ban bat budc gia phai bam hai tay vao
twong.

Nhung ciing chinh vi thé ma ga khéng thé & lai can phong
nay mdi duoc. Néu khéng tim duoc do an ti té 0 dau do dé

nhét vao mom, chang chong thi chay, con do6i con cao rudt
gan nay sé gdm nham va tiéu diét co thé ga.
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Vira bam vao tudng vira run ray buéc di, mat mot khoang thoi
gian dai g mai ra duwoc dén clira. G3 khong biét don vi thoi
gian 1an cach do tho&i gian. Nhung bat ludn thé nao thi dé
cling 1a khoang thoi gian dai. Tong lugng dau dén ga dang
ganh chiu cho ga cam nhan duoc diéu ay. DU vay trong luc di
chuyen ga da tung budc nam duoc cach van hanh khOp va
co. Toc dd van con cham, dong tac van con long ngong Van
can phai baAm. Nhung néu coi nhu ngudi tan tat thi cé 1& van
chap nhan duoc.

Gi cham tay vao tay nam clra, thr kéo n6 ra. Canh ctra
khong hé nhac nhich. Ga day cling khéng duoc. Tiép theo, ga
xoay tay nam sang phal va kéo thir. Canh clra phat ra tiéng cot
ket khe khé roi md ra. Clra khong khoéa. Ga hoi tho mat ra
ngoai khe cu’a Hanh Iang khong mot bong nguoi. Xung quanh
tinh 1dng chang khac gi duégi day blen sau. Ga tho chan trai ra
ngoai hanh lang trudc, mot tay van bam vao khung ctra, dua
nira ngudi ra khoi phong, ti€p theo 1a dwa nét chan phai ra
ngoai hanh lang. Sau dé, tay van ap chit vao tudng, ga chim
chap 18 d6i chan tran trén hanh lang.

O hanh lang, tinh ca canh clra cin phong ga vira buéc ra thi
c6 ca thay bon canh ctra. Cai nao trong cling giéng nhau, déu
lam bang g6 sam mau. Khdng biét bén trong cac canh clra ay
thé nao? Cé ai & d6 khong? Ga rat mudn m& va xem thir bén
trong. Lam vay, biét dau tinh trang khoé hiéu cta ga bay gio
phan nao sé duoc sang t8. Co thé ga sé lan ra duoc dau moi
nguyén nhan su viéc. Nhung ga chi rén rén di qua nhitng can
phong z“(y Trudc khi thda man tri td mo, ga phai thda man cai
bung rong trudc. Ga phai mau chong dung nhirng tht co6 that
dé |ap day cai h6 sau tan ac dang xam chiém bén trong co thé

ga.

Va dé c6 duoc nhitng thir c6 that 4y, Samsa biét can phai di
theo hudng nao.

Di theo thir mui nay, ga vira nghi vira phéng mii. Mui cla
thitc an néng. Mui cia thuc pham da qua ché bién bién thanh
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nhirng hat phan t li ti lang I€ bay trong khong khi. Cac hat
phan t&r dy dién cudng kich thich niém mac mii. Théng tin
khitu gidc 1ap tirc duoc truyén lén n3o bo, két qua |2 mot vién
canh song dong cung noi them khat manh liét tung budc
X0an van bo may tiéu hoa hét nhu tay tham phan ldo luyén
cla toa di gido. Miéng ga day & nudc bot.

Nhung dé den duoc noi ¢6 thir mui do, trudc hét ga phai
xudng duoc cau thang Voi ga di trén chd bang thoi da la
hanh xac roi. Pang nay di xudng mét cau thang doc cé tong
cong muodi bay bac thi ding la ac méng. Ga vin hai tay vao
thanh cau thang dé budc xudng. Moi lan budc dugc mot bac,
ca trong luong co the lai don vao c6 chan coi coc khlen ga
khong thé g|u' thang bang, may lan suyt bd nhao xuong dudi.
M0| Ian ga co tu thé phi ty nhién la moi lan xuong va co ga lai
cat tiéng kéu tham thiét.

Lic budc xubng cau thang, Samsa hau nhu chi nghi t&i ca
va hoa huéng duwong. Néu 1a ca hay hoa hudng duong, co €
ga cé thé sdng hét mot doi yén 6n ma chang can phai 1én
xubng cai cau thang nay. Tai sao ga phai lam cai céng viéc
qua mic nguy hiém trong tu thé phi tu nhién nhu thé nay
chi? That vé Iy.

Sau khi cudi cling ciing xuéng duoc hét mudi bay bac cau
thang, Samsa chinh lai tw thé, gom not cho strc luc con lai de
tién vé phia c6 mui thirc 3n. Ga di qua tién sanh cé tran nha
cao, tr canh clra dang ma, ga dat chan vao phong an. Trén
chiéc ban |&n hinh bau duc trong phong dn c6 bay cac dia
thirc dn. Xung quanh ban c6 nam chiéc gh&€ nhung khong thay
c6 ngudi. Van con chat khoi trang béc 1én tir dia thiuc dn.
Chinh gitra ban c6 dat mot lo hoa bang thay tinh bén trong
cam chu’ng mot ta bong bach hop trang. Co bon bd dao dia
kém khin dn trang bay san trén ban nhumg khong co vét tich
chirng to ching da duoc dong toi. Chi con lai bau khong khi
kiéu nhu: bita sang da chuan bi xong, moi ngudi dang chuan
bi an thi dot nhién cé chuyén gi dé khong ai lwong duoc xay
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ra, moi ngudi dirng ca day roi bién di dau d4. Viéc nay méi
xay ra cach day chua lau.

ROt cudc 1a chuyén gi da xay ra? Moi ngudi da di dau? Hodc
la da bi I6i di dau? Liéu ho c6 quay lai day dé an sang khong?

Nhung Samsa khéng cé thoi gian dé nghi vé chuyén ay. Ga
gan nhu do guc xu6ng chiéc ghé gan nhat. Khéng diing dao,
thia, dia hay khan an, ga clr thé dung tay lan luot béc thirc an
trén ban. Ga bé banh mi nhét lu6n vao miéng ma chang can
phét bo hay mirt, 3n ngau nghién cai xuc xich ludc to tuwéng,
ngoam luén qua trimg ludc chua kip boc vo, béc ldy boc dé
rau tron dam. G3 dung ngén tay muc khoai tdy nghién con am
dua |én miéng. Ga nhai ngan ay thi cung luc trong miéng,
nhai xong ga dung nudc trong binh dé tong tat ca troi tudt
xudng c6 hong. Ga khéng mang t&i mui vi. Ngon dé chua cay
thé nao gd khéng cam nhan duoc. Ga can phai lap day khoang
tréng trong co thé trudc. Ga an tr0| chét, hét nhu dang ganh
dua vdi thoi gian. D&n mdrc con can nham ca vao ngon tay luc
liEm thic an dinh trén do6. Thirc an vuong vdi day trén ban,
mot chiéc dia |&n roi xuéng san v& tung tée nhung gi ciling
chang budn ban tam.

Canh tuwong trén ban an trong that kinh khing. Nhu thé vira
c6 mot 1i qua ba vao qua clra s6 dang md, tranh gianh thic
an trén ban xong lai bay di mat. Lic ga nghl |y strc sau khi an
hét sirc c6 thé thi ciing 1a lic trén ban hau nhu chang con lai
gi. Th&r ma gi chua dung dén c6 1é chi c6 hoa bach hop cam
trong binh. Gid s&t khdng c6 thirc an é hé thé nay, c6 18 ga da
an ludén ca hoa bach hop ciing nén. Bung Samsa lép kep dén
muc nhu vay.

Samsa cr ngdi thir trén ghe & ban an sudt mot lic lau. Hai tay
dat trén ban, bo vai Ién xuéng theo nhip tho, ga ngam lo hoa
bach hop trang dat & gilta ban vOi con mat nham ho. Nhu thé
thay triéu bat dau tran 1én bo bién, cdm giac no né tir tr tim
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dén. Ga c6 cam giac cac ho trong co thé dan dan duoc 1ap
day, khu vuc chan khéng bat dau thu hep lai.

Ga voi tay Iay cai binh kim loai roi rot ca phé vao chiéc coc
sit. Hwong ca phé manh va sac khién ga nhé toi thir gl dé.
Khong phai ky tc truc tiép. Chi la ky &rc gian tiép da trai qua
vai giai doan. Nhu thé thoi gian cé hai tang va ga dang tu
tvong lai nhin viéc ma ga dang trai nghiém lic nay nhu mot
phan ky &rc. Trdi nghiém va ky (rc cir di qua di lai, tuan hoan
trong mot vong tron khép k|n Ga d6 day kem vao ca phe
dung ngon tay khuay lén rdi udng. Ca phe bat dau nguodi
nhung van con am am. Ga d6 ca phé vao mleng, ngam mot luc
roi than trong cho tirng chat chdy xuéng cd6 hong. Ca phé
khién con phan khich cta g dju lai doi chut.

Thé rbi dot nhién ga cam thay &n lanh. Nguoi ga run lay
bay. C6 16 cam giac déi ban ndy qua dir doi khi€n ga khong
con tam tri dau ma dé y t&i nhirng cadm gidc khac cla co thé.
Song khi bung da no, ga md&i nhan ra cai lanh budt cta khong
khi budi sang. Lo sudi lanh ngat vi Itra tat. Pa thé ga con dang
tran nhu nhdng tir dau dén chan.

Samsa nhdn thirc duoc rang ga can phai mic thir gi dé 1én
ngudi. Cir dé thé nay thi hoi lanh qua. V&i lai bé dang nay
khong thé goi 1a thich hop dé xuat hién trudc mat nguoi khac.
Nguodi khac cé thé xuat hién & ngudng ctra bat ky ldc nao.
Nhung ngurou méi ¢ day lac trudc - nhumg ngum dang chuan
bi an sang ay - biét dau lai sap quay vé. Luc 4y ma ga van
trong bd dang thé nay thi chic sé sinh chuyén.

Chang hiéu sao ga lai hiéu duoc diéu dy. D6 khéng phai suy
doan, ciing khéng phai kién thirc, hoan toan chi Ia nhan thirc
don thuan. Samsa khong biét nhan thirc ay dén tir dau, theo
16 trinh nao. Cé 18 d6 ciing 1a mdt phan cua ky e tuan hoan.

Samsa dung day, ra_ phong an dé ra tién sanh. DU van con
kha léng ngong, du van con mat thoi glan nhung gio ga da
ding duoc bang hai chan va budc di ma khéng can bam vao
thr gi. Ngoai tién sanh c6 mét gia cam 6 bang sat, bén trong
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cO mot chlec 0 va may ciy gay. Ga chon ldy mot cay gay den
bang gob soi, dung no lam dung cu ho tro di chuyén. Cam glac
virng chai khi nam cay gay mang lai cho ga su binh tinh va
khich ¢. Cay gay c6 thé dung lam v khi néu chang may bij I@
chim tan cdng. Ga dirng canh clra §o, quan sat tinh hinh bén
ngoai qua khe rem dang ten mau trang.

Trudc can nha la con duong. Con duong khong rong lam.
R4t vang vé, hau nhu khong ngu’on qua lai. Nhumg ngu’on thi
thoang di qua bang budc chan voi va déu mac quan ao kin
mit. Nhumg bd quan 4o di mau sac, du kiéu dang. Hau hét la
dan 6ng nhu’ng cling c6 mot, hai nguoi phu nit. Pan ong va
phu nlr an mac khac nhau. Ho di nhirng d6i giay lam bang da
cirng. Co ca ngurm di giay cao c6 duoc danh xi bong 16n. D&
nhung doi giay ay nén trén mat dudng lat da cudi, tao ra thu
am thanh nhanh va cirng. Tat ca déu doi mi. Ai cung di bang
hai chan nhu thé mot diéu duong nhién, khong c6 ai tho bod
phan sinh duc ra ngoai. Samsa dirng trudc cai guong soi toan
than gan & tién sanh, so sanh bd dang ban than véi nhirng
ngu’on dang di ngoai duong. Ga & trong guong trong that tiéu
tuy va yeu &t. Nudc thit, nwdc x6t chdy dai trén bung, vun
banh mi bam vao 16ng mu trong nhu bong gon. Ga dung tay
phui ching xuéng.

M6t lan nira ga thay can phai mic quan 4o.

Ga lai nhin xudng duong, tim kiém béng dang |G chim.
Khong thay bat ky con chim nao.

Tang mot c6 tién sanh, phong idn, bép va phong khach.
Nhung khéng nhin thdy & dau cé thir gidng nhu quan do. C6
vé tang mot khong phai la chd dé ngudi ta thay quan do. Co 1é
quan ao duoc cat dau do trén tang hai.

Ga ha quyét tdm sé leo lai cau thang. That bat ngd, leo 1én
cau thang dé hon nhiéu so véi lic di xudng. Tay vin vao thanh
cau thang, gi leo duoc hét Muoi bay bac cau thang trong
khoang thoi gian tuong doi ngan ma khong thay so hai hay
dau dén may du thinh thoang phai dirng lai dé thé.
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Co 1€ nén bao la ga gap may khi khong clra phong nao
khoa. Chi can vdn tay nam sang phai, day vao la ctra m&. Trén
tang hai co 'gat cd bon phong nhung trir can phong san thd
lanh cat da cat thit - noi ma ga da tinh day - cac phong con lai
déu day du tién nghi. C6 giwong ngu véi chan ném sach s, c6
tl com mo6t, cé ban lam viéc, c6 dén chleu sang, san nha duoc
|6t tham hoa van phic tap. Phong rat ngan nap, sach sé. Trén
gia 1a nhitng hang sach duoc xép dep mat, trén tudng la
nhitng bic tranh phong canh bang son dau dong khung dang
hoang Burc nao cung vé canh bdi bién c6 mom da trang. Bam
may trang hinh vién keo noi bat trén nén troi xanh tham.
Trong binh thdy tinh la nhitng béng hoa mau sac tuoi “mai.
Clra so cung khong hé duoc bit lai bang nhitng thanh go tho
rap. Anh ning mang phudéc lanh lang I€ roi qua cla so dang
budng rem dang ten. Trén moi chlec gludng déu ¢o vet tich ai
d6 vira méi ngu day. Chiéc goi trang to van con han vét goi
dau.

Ga tim duwoc mot cdi 4o choang tam vira nguoi trong td
quan ao cua cian phong rong nhat. V&i cai nay thi cé vé gi sé
mdc duoc 1&n ngudi. Nhitng quﬁn 4o con lai qua u phuec tap,
ga khong hiéu pha| mac thé nao, phai két hop ra sao. Khuy ré
nhiéu, chang biét dau truwdc dau sau, dau trén dau dudi. Ngay
ca cai nao mac trong, cai nao mac ngoal ga cung khong xac
dinh duoc. Co qua nhleu diéu phai hoc vé quan do. So véi viéc
do thi cai ao choang tam nay don gian va tién dung hon han,
it cac yeu td trang tri, 6 vé gi sé& mac duoc. Ao duoc lam
bang chat vai nhe, mém, dé chiu v&i da. Ao mau xanh dam.
Ga cling tim duoc doi dép dong mau véi ao.

Ga khoac chiéc 4o choang tam Ién co' thé tran nhu nhéng,
sau vai lan th& roi that bai, cudi cung ga cung thanh cong
trong viéc budc day do ra dang trudc. G& mic ao, xé dép roi
dirng trwdc guong. it ra thi trong ciing d& hon la di loanh
quanh trong bd dang tran nhu nhong. Néu chiu khé quan sat
ky xem nhitrng ngudi xung quanh mac gi, chac ga sé biét
duoc cach dn mac sao cho ding. Cho t6i ldc dy thi chi con
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cach sdng chung voi chiéc do choang tam nay. Tuy khéng thé
goi 1a di Am nhung néu chi & trong nha thi van dd chéng choi
vGi cai lanh. Trén hét |a ga khong con phai lo phoi bay lan da
tran trui, mém mai ra trudc 1 chim nira.

Khi chudng reo, ga dang trum chin, nam mo mang trén chiéc
givdng & cdn phong rong nhat (dé ciing la chiéc giuvong to
nhat trong cin nha). Chiéc chin I6ng vii &m ap, dé chiu hét
nhu & trong vé tring. G dd mo. Giac mo thé nao thi ga
khéng thé nh¢ duoc. Nhung 1a mét gidc mo dé chiu, c6 chut
gi do tuoi sang Song ding luc ay thi tiéng chudng clra vang
vong khap ca can nha, da phing gidc mo di, dua Samsa trd vé
thuc tai lanh 1éo.

Ga roi khoi givong, that lai day 4o choang tam, x4 doi dép
mau xanh dam, cam cdy gdy son den, bam vao thanh cau
thang roi tir tr buéc xuong Lan xuong cau thang nay ciing dé
hon nhiéu so v&i 1an dau. Song van cé nguy co bi nga. Khong
duogc lo la. Ga than trong do tung bac, kiém tra tirng budc
chan. Trong luc ay chuéng cira van lién tuc reo voi nhung am
thanh chat chia. Ngudi bam chudng cé vé la nguodi co tinh
cach néng voi va budng binh.

Sau khi xuong hét duoc cau thang, ga cam cay gay y tay
trai roi mé& clra. Chi can vin tay nam sang phai, kéo vao bén
trong la cira mo.

Bling trudc clra la mdt ¢6 gai nho nhan. Rat nhd. Nho vay
ma ciing v&i tay duoc dén chuong clra. Song nhin ky thi c6
khéng hé nho. Lung c6 gap xudng, nguoi dui han vé phia
trudc. Chinh vi thé ma tréng bi nhd. Nhung hinh thé c6 khong
phai loai nhé con. C6 dung day cao su buoc toc lai thanh mot
tum phla sau dé toc khéng xoa xuong trudc mat. Téc c6 mau
hat dé sam, kha day. C6 mdc chiéc vay trum kin den co chan,
bén trén la ao khoac bang vai tuyt di son rach, c6 ¢d quan
chiéc khan cot tong ke soc. Co khong doi mi. Doi giay la loai
cao ¢6 budc day rat chac chan. Tudi c& ngoal déi muoi.
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Guong mét van phang phat nét thi€u nir. D6i mat to, mii nho,
doéi moi chech sang mot bén nhu manh tring gay. Léng may
den va thang, dau do6 c6 nét hoai nghi.

“Day la nha Samsa nhi?” Cé nghiéng c6, ngudc tir dudi lén
nhin Samsa. Sau d6 c6 van ngudi that manh. Hét nhu mat dat
dang oan minh trudc tran dong dat dir doi.

Sau mot thoang ngap ngung, Samsa thu hét can dam dap:
Dung vay ' Vi gd la Gregor Samsa nén chac day la nha Samsa
. N6i vay dam bao sé khong gay hai gi.

Nhung c0 gai khéng hoan toan hai long voi cach tra |&i Ay.
C6 khé nhan mit. Chac han ¢6 doc duoc thoang boi réi trong
cau tra loi cua Samsa.

“Day dung la nha Samsa phal khdng?” Giong ¢d sac lanh.
Hét nhu tay gac cong tirng trai tra hdi ké la mit trong bd dang
ban han.

“Toi l1a Gregor Samsa.” Samsa c¢6 gang dap bang giong binh
tinh nhat c6 thé. D6 1a su that khong thé chdi ci.

“Né&u vay thi duoc.” Cé gai noi. Sau do cd6 nhac cai cdp den
to va ndng dat dudi chan l1én. Co vé cadi cdp dd duoc sir dung
trong nhiéu nim, déi chd da son rach Chac ¢6 duoc thira
hudng tir ai d6. “Vay cho t6i xem nao.”

Chéng doi 107 dap, c6 nhanh chéng budc vao nha. Samsa
dong cra. C6 dirng do, nhin Samsa tur dau tdi chan trong
chiéc choang tam, di dép & véi con mat day vé hoai nghi. Sau
d6 ¢ néi bang giong lanh lung:

“Co vé t6i da danh thirc anh.”

“Khéng, khéng sao dau.” Samsa néi. Va rdi tir &nh mat u am
cua doi phuong, gd cam nhan duogc rang b6 ga dang mdc trén
nguoi khong phu hop véi hoan canh nay cho lam.

“Xin 16i c6 vi tdi An mic thé& nay nhung c6 nhiéu chuyén da
xay ra.” Ga noi.

C6 khdng néi gi vé chuyén d6, mim chiat méi lai. “Thé nén?”
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“Thé nén?” Samsa hdi lai.

“Thé nén, cai khoa gip van dé dau?”

“Khda?”

“Cai khéa bi hong dé.” Ngay tir dau cbé gai da tir bo no luc
che giau su sot rudt trong giong noi. “Cai khéa hong ma anh
muon toi dén sira ay.”

“A.” Samsa néi. “Cai khoa bi héng.”

Samsa vat 6c suy nghi. Nhung khi tdp trung nghi vé mot
thit, ga lai cam thay dan muoi bu thanh cot den kit trong dau.

“Toi khéng nghe gi vé chuyén cai khéa.” Ga néi. “Cé thé la
khda cla cai clra nao do trén tang hai.”

M3t c6 gai nhin lai, c6 nghiéng c6, ngudc nhin Samsa. “Co
thé?” Giong c0 lanh lung hon trudc. Mot bén Iong may xéch
nguoc lén. “Cai clra nao do6?”

Samsa bi€t mit gd dang do6 birng. G thdy xau héd v cung vi
khong c6 y niém gi vé cai khoa bi hong. Ga khé dang hang
nhung khong thot ra duoc 10i nao.

“Anh Samsa nay, bd me anh khéng c6 nha a? Téi nghi toi
nén nodi chuyén truc tiép v&i bd me anh thi hon.”

“BO me tdi cb viéc dang di ra ngoai.” Samsa dap. “Dang di ra
ngoai?” Co gai hoang hot. “Gitra luc thé nay thi cé viéc gi moi
duoc cha?”

“Toi cling khong biét nira, sang t6i ngl day thi chang thay
ai & nha ca.” Samsa noi.

“Troi a.” Co gai ndi. Sau do cd thd dai. “Toi ndi rat rd 1a sé
dén stra vao gio nay buoi sang roi co ma.”

“Toi xin 16i”.

CO gai treo moi mot lac lau. Sau dé co tu ti ha bén 1ong
may dang xéch nguoc |én xudng roi nhin cay gay son den
trong tay trai cia Samsa. “Chan anh yéu a anh Gregor?”

“Vang, hoi hoi.” Samsa lap ling.
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Van trong tu thé cti gap minh, co gal lai van ngum that
manh. Samsa khéng hiéu dong tac dy cé y nghia va muc dich
g| Nhung ga khong thé khong cam thay su than thuong ban
niang trong kiéu cr ddng co thé phuc tap ay.

Co gai néi nhu thé da tir bo. “Danh vay chi biét [am sao.
Gi® toi sé 1én xem khoa clra trén tang hai. Téi da bing qua
duong, vuot qua cau dé dén tan day trong lic tinh hinh roi
ren thé nay. Dam danh liéu ca tinh mang. Thé nén t6i khong
thé bao ‘Vay ha, khéng cé ai & nha ha. Thé thi chao nhé’ roi di
vé duoc. Phai vay khong?”

Trong liic réi ren thé nay? Samsa chua nam ré duoc tinh
hinh. Cai gi dang roi ren ch? Nhung ga quyét dinh khéng dat
cau hdi nao vé chuyén do6. Coé 1&é ga khong nén phoi bay su
ngu dét thém nira.

Van gip cd nlra ngudi xudng, tay phai cdm chiéc cip den
nang triu, cd gdi 1& budc 1én cau thang hét nhu con sau dang
bo. Samsa bam vao tay vin, cham chap theo sau c6. Dang di
cla cb khoi goi trong ga mot méi dong cam than thudc.

Ditng & hanh Iang tang hai, c6 ga| nhin mot luot bén canh
clra. “Cai bi hong cd thé 1a cla cdi cira ndo dé trong s6 nay
ddng khéng?”

Mat Samsa do bung “Vang. Cai clra nao do6.” Ga noéi. Sau doé
dé dit bd sung. “A ma cb 1§, t6i c6 cdm giac la cla cai clra
trong cung bén trai.” D6 1a clra can phong san thd, khéng do
dac ma ga tinh day sang nay.

“Cam giac la.” Co nodi bang giong vé cam, khién ta lién
tudng déng Idra bi tat ngam.

“C6 1€ 1a.” Rbi ¢6 quay lai, ngudc nhin Samsa.
“Hinh nhu thé.” Samsa néi.

“Anh Gregor Samsa, noi chuyen v&i anh vui that ddy. Von tr
phong phu, dién dat chinh xac.” C6 néi bang giong kho khéc.
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ROI ¢b lai thé dai, déi giong. “Puoc thdi. Toi sé kiém tra clra
trong cung bén trai trudc.”

Co gai dén trudc canh ctra, vidn tay nam. Sau dé c6 day vao
trong. Clra md. Bén trong can phong khong co gi khac so vaoi
ltc ga budc ra. P dac chi c6 mdi chiéc givdng. N6 nam lot
thom & chinh gitra can phong, hét nhu hon dao don doc gitra
dong hai lvu. Trén givong dit doc chiéc ném tran khdng thé
goi la sach sé&. Trén cai ném Ay, gi da tinh day trong hinh hai
clla Gregor Samsa. P6 khodng phai 1a gidc mo. San nha tho,
lanh buot. Nhitng tdm van dugc dong chét 1én cira s6. Khi
nhin canh tuong ay, cO gai khong hé td ra ngac nhién. Phan
(rng clha c6 cho thay chuyén thé nay day ray ngoai kia.

Co6 cli ngudi, m& chiéc cdp den, Iy tr bén trong ra mot
tdm vai phan nen mau kem roi trai né ra san. Sau dé cé chon
ra mot vai dung cu, dit ching theo th tu 1én tdm vai. Chang
khac gi ké tra tdn day din kinh nghiém dang cin than chuan
bi nhitng dao cu xui xéo trwdc mat nan nhan xau so.

Dau tién co gai cam |én mét soi day thép c& trung binh,
cam né vao 0 khoa, xoay theo cac hudng voi dong tac thanh
thao. Trong luc ay, mat ¢6 nheo lai rat tap trung. Tai ¢6 lang
nghe. Tiép theo, cd 1ay mot soi day thép khac, manh hon soi
trudc mot c& va ldp lai dong tac ban ndy. Roi v&i vé chan nan,
moi c6 danh lai nhu hinh chiéc klem Tau. C6 cam cay dén pin
co dai lén, kiém tra tirng chi tiét cha chiéc khoéa véi anh mat
cuc ky nghiém tuc.

“Nay anh, anh cé chia cGa 6 khoéa nay khoéng?” C6 hdi
Samsa.

“T6i khong biét chia cha né & dau.” Ga thanh that dap.

“Nay anh Gregor Samsa, thinh thoang t6i lai muén chét
quach cho xong.” Co6 ngudéc |én tran nha noi.

Nhung c6 khéng bay t6 sy quan tam t&i Samsa thém nira,
co Iay tudc no vit tr cho dung cu bay trén tam va| phan nen va
bat dau thao chiéc khéa. Dé khdng lam xudc Oc vit, c6 lam rat
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chdm va can than. Trong khi 1am, c6 nghi tay vai lan, vin
ngudi that manh.

Trong luc quan sat dong tac van nger cla cO tu phia sau,
bén trong co thé cha Samsa bat dau co nhung phan trng ky la.
Nguoi ga nong dan lén, cdm giac 16 mii n& ra. Miéng kho
khoéc, moi khi nudt nudc bot 1a lai nghe thay tiéng “khac” to
bén tai. Chang hiéu sao 16 tai lai thdy ngtra. BS phan sinh duc
dang nam fu xiu bong dung cung 1ai, dai va to ra, tu tlr ngoc
dau day. Do vdy ma phan phia truéc clia do choang tam
phong han lén. Thé nhumg Samsa hoan toan khoéng hiéu
chuyén nay cé nghla la gi.

Co gai cam 6 khoa da thao xong di ra phia cu’a s0, dudi anh
nang lot qua cac tdm van, c¢d ti mi kiém tra 6 khoéa. V&i nét
mat dam chiéu, co m|m chat déi moi meo xéch, choc soi day
thép manh vao trong 6 khoa, lac manh roi kiém tra am thanh
phat ra. Sau do6 ¢6 thé dai, quay vé phia Samsa.

“Bén trong hgng hoan toan r\oi. CO gai néi. “Anh Samsa,
anh néi dung day. Cai nay tiéu roi.”

“May qua.” Samsa noi.

“Khong may dén thé dau.” Co gai dap. “Toi khong thé sira
cai khéa nay hgay bay gio dugc. No la loai khéa hoi dac biét.
To6i phai cdm vé cho bé hodc cac anh t6i xem. Co thé ho sé
sira duwoc. Chi toi thi chiu. Téi van dang hoc viéc, chi sira
duoc loai khoa cuc ky thong thuwong thoi.”

“Ra vdy.” Samsa néi. C6 gdi nay c6 bo va vai nguoi anh. Ca
gia dinh ho dang lam nghé tho khoa.

“L€ ra bo hodc mot trong s cac anh t6i sé téi day, nhung
anh ciing biét roi day, tinh hinh dang nao loan the nay Vay

nén toi duoc clr di thay. B&i ngoai dudng day ray cac tram
kiém soat.”

Sau dé c¢b thd dai bang ca co thé.

“Nhung khéng biét lam thé& nao dé pha héng theo cach bat
thuong thé nay nhi? Téi khong biét ai lam nhung chi cé thé
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nghi rang ai dé da dung mét dung cu dic biét va nghién nat
bén trong.”

Sau do c6 lai van nguoi that manh. Khi ¢6 van nguoi, hai
canh tay co xoay tron tir phia hét nhu nguoi co kiéu boi dic
biét. Pong tac ay chang hiéu sao lai mé hodc Samsa, khién ga
rung dong manh.

“T6i hoi c6 mot cau duoc khéng?” Samsa lay hét can dam
dé hdi co gai.

“H&i?” C6 nodi, anh mat 16 vé hoai nghi. “Toi khong biét nira
nhung anh ci hoi di.”

“Sao thinh thoang co6 lai van ngudi nhu vay?”

Co hoi ha m|eng, nhin vao mat Samsa. “Van?” RAi cd suy
nghi mot lat. “Thé nay ha?” Cé dién lai ddong tac vin minh.

Pung rdi. Samsa noi.

Co nhin chdm chdm Samsa véi cap mat nhu hai hon da suot

mot lGc 1au. Sau d6 6 néi nhu thé chuyén nay chang c6 gi hay
“Tai codc xé khéng vira voi ngudi toi. Chi thé thoi.”

“Coéc x&?” Samsa néi. Cai tir ay khdong gan véi ky e nao
trong dau ga.

“Codc xé ay. Anh biét r6i con gi?” Co ndi nhu phun ra. “Hay
la anh nghi d6 con gai lung gu con bay dat mac codc xé? Rang
nhu thé la khéng biet nguong?”

“Lung gu?” Samsa ndi. Ca tr ay ciing dang bi nuét ching
vao vung trong mo ao trong y thirc cia ga. Samsa hoan toan
khong linh hdi dwoc c6 gai dang ndi gi. Song trwdc mat ga
budc phai néi gi dé.

“Khéng, t6i khdng hé nghi vay.” Ga li nhi thanh minh.

“Nay, toi cung c6 day du hai bén nguc, cling can phai do

hguc bang codc xé cho dang hoang day TOi khong pha| bo
cai, khong thé dé né ling lang nhu vay ma di lai duoc.”
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“Tat nhién rdi.” Samsa dap ma van chua hiéu lam. “Nhung
véi voc dang thé nay nén nd khong vira voi toi. B&i hinh thé
t6i hoi khac véi cac co géi binh thudng. Do do, thinh thoang
toi phal van ngudi thé nay dé chinh lai vi tri. Con gai bi the
nay khd s& hon anh nghi nhiéu. Nhiéu van dé Iam. Nhin cham
cham tir phia sau nhu vay thi c6 gi hay ch&? Budn cuoi 1am
sao?”

“Khéng, khong phai vi budn cuoi. Chi la toi thay la, khong
biét co6 lam thé dé lam gi thoi.”

Samsa doan “coo6c x€” la phuc trang dé d& bau vu, “gu” la
chi hinh déng co thé ddc biét cia 6 gai. Qua that c6 nhiéu
diéu can phai hoc vé thé gidi nay.

“Khong phai anh dang cuoi nhao t6i dau nhi?” C6 gai ndi.

“Toi khong cuoi nhao c6 dau.”

Co ga| nghiéng dau, nhin vao guong mat Samsa. Roi co
hiéu rang gd khong hé cudi nhao c6. Cé vé gi cung khong co
y gi xau. Chi la dau 6c ga khong duoc linh hoat, c6 nght vay.
Song ga c6 vé duoc nudi day tot, tr6ng cling dep trai. Tubi
khoang xap xi ba muoi. Nhin the nao trong cling qua gay, tai
qua to, sac mat khong duoc tot nhung rat 1é phép.

ROi ¢d phat hién ra phan bung dudi chlec 4o choang tam
Samsa dang mac phong Ién theo phuong thang ding.

“Cai gi thé kia?” CO6 ndéi voi giong lanh tanh. “Cai gi
dang phong lén thé kia?”

Samsa nhin xu6ng,ch6 dang phinh to trudc do choang tam.
Tk giong diéu cua doi phuong, Samsa doan day la hién tuong
khong thich hop dé pho bay ra trudc mat nguoi khac.

“Ra thé&. Chac 1a anh dang to mo khéng biét giao cau véi co
gai lung gu thi thé nao ha?” Coé gai néi nhu phun ra.

“Giao cau?” Ga noi. T nay gi cling chua tirng nghe thay.

“Anh dang nghi, lung t6i nga ra dang trudc thé nay nén cho
vao tlr sau qua tién phai khong?” Co ndéi. “Ngoai kia c6 nhiéu
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thang nghi toi nhung chuyén bién thai nhu vay lam. May
thang d6 déu tudng nguoi nhu toi sé cho chung lam ngay.
Nhung tiéc 1a khéng dé nhu thé dau.”

“T6i khong hiéu 1am.” Samsa néi. “Néu toi lam cd khé chiu
thi téi rat lay lam tiéc. Cho t6i xin 16i. Hay thi 16i cho t6i. Toi
khong cO y gi Xau ca. Toi bi bénh bay lau nay nén cé nhiéu
viéc toi van chua hiéu 1am.”

Co gai lai thd dai. “A, thdi duoc roi. Toi hiéu rdi.” Co noi.
“Dau 6c anh hoi g i. Nhung riéng cau nho lai rat sung sic. Biét
lam sao duoc.”

“Toi xin 16i.” Samsa xin 10i.

“Théi, khéng sao.” C6 gai n6i nhu thé tir bo. “Nha toi ¢6 tan
bon ong anh trai v6 dung, thu do ti nho t0| da bi cac anh ay
bat phai xem dén phat buc 1&n roi. Cac anh ay tréu toi, ¢o tinh

cho tdi xem. Mot i dbi bai. Vi thé néu bao 1a quen thi t6i da
quen roi.”

Sau d6 cbé ngdi thup xudng, cat don tirng thir dung cu, goi
chiéc khéa hdng vao tdm vai phan nen mau kem, can than cat
vao chiéc cdp den clng véi cac dung cu. Rdi ¢d xach cap dirng
|€n.

“T6i s& dem cdi khda nay vé. Anh cir néi lai véi bd me nhu
vay. Ching t6i sé stra hoac thay cai méi hoan toan. Nhung gio
dé mua cai mdi cé |é sé kho day. Khi nao b me vé, anh nhé
néi nhu vay nhé. Anh hiéu chua? Anh nhé duoc chi?”

Samsa noi la ga nh¢ duoc.

Co6 gai dirng day roi tr tir budc xubng cau thang, Samsa
cham chap bam theo sau. Tu thé cda hai ngum lic xudng cau
thang trong that tuong phan Mot nguoi thi gan nhu bo bang
tlr chi, ngu'ou kia thi ngu’a han ra sau hét surc ky cuc, vay
nhung ca hai van xuong cau thang voi toc do gan giébng nhau.
Trong luc dy, Samsa ¢6 gang dep yén “chd phdng” nhung no
van khong chiu tr& lai hinh dang cii. Dac biét, ldc nhin c6 gai
budc di tur sau lung, qua tim ga lai phat ra nhirng am thanh
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khé cirng. Dong mau tuoi néng 6 at chay ra tir qua tim ngoan
cO duy tri “cho phong” cua ga.

“Nhu ban ndy t6i c6 néi, 1& ra b6 hodc mot trong s6 cac anh
trai t6i sé dén ddy.” C6 gdi ndi luc diing & clra. “Nhung ngoai
phd toan 1A binh linh cam sung, xe tang to dung ngu tri khap
noi. Dac biét ¢ cho ciy cau c6 tén la Cau &y méi moc [én mot
tram kiém soat, rat nhiéu nguoi bi 16i di dau dé. Chinh vi thé
ma dan ong trong gia dinh toi khong thé ra ngoai. Mot khi bi
dé y thi sé bi 16i di hgay, chang biét bao gio mdi tré vé duoc.
Nguy hiém I&m. Thé nén téi mai dén day. Mot minh bang qua
duong pho Praha. B&i nguoi nhu toi sé chang co6 ai dé mat tdi.
T6i thé nay thoi nhuwng ciing c6 ldc hitu dung day.”

“Xe tang?” Samsa lo ddng nhac lai.

Nhleu xe ting lam. Loai c6 gan dai bac va sung may.” Co
ga| noi roi chi tay vao chd phéng & ao choang tam cla Samsa.
“Dai bac cua anh trong cling khung day nhung cla xe tang to
hon, cu’ng hon va dir ton hon nhiéu. Mong rang ca gia dinh
anh sé trd vé binh yén vo su. Ngay ca anh ciing khong biét 1a
ho di dau dung khong?”

Samsa lac dau. Ga khéng biét.

“Toi sé khong gdp lai ¢6 nita u?” Samsa thu hét can dam dé
hoi.

Co gai tur tr xoay co, ngudc 1én nhin Samsa day nghi hodc.
“Anh muon gap lai t6i ha?”

“Vang, tdi mudn gap ¢b lan nira.”

“V&i cau nho dung nguoc |én nhu thé?”

Samsa lai nhin xudng chd phéng ay. “Téi khéng thé giai
thich ré rang nhung t6i nghi viéc nay khong lién quan t&i cam
giac cua toi. Toi nghi c6 |é day la van dé cua qua tim.”

“O.” C6 gai ndi nhu thé than phuc. “Vin dé cia qud tim azY
kién hay that day. Téi mé&i nghe thay lan dau.”

“T6i chang thé lam gi duoc véi nd.”
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“Nghia 1a khong lién quan gi téi giao cau?”

“T6i khong nghi gi téi giao cau ca. That day.”

“Viéc cau nho cuong cirng nhu vay khong phai Ia do nghi vé
giao cau, ma la do qua tim. Anh mudn noéi vay ding khong?”

Samsa gat dau.

“Anh dam thé véi than linh khong?” C6 gai néi. “Than linh.”
Samsa néi. Tu nay ga ciing chua tieng nghe thay. Ga im lang
mot luc.

C6 gai ué 0di lac dau. Sau d6 cb lai vdn minh theo cac goc
dé chinh lai co6c xé bi léch. “Bd qua chuyen than linh di. Han
|a than linh da bd Praha ma di tir vai ngay trudc roi. Chac 1a cé
chuyén quan trong. Thoi, quén chuyén than linh di nhé.”

“Liéu toi co thé gap lai c6 khong?” Samsa nhac lai.

Co gai nhuong mot bén chan may Ién. Nét mat nhu thé
dang nhin vao canh vat mu suong tit dang xa. “Y anh 1a anh
muodn gap lai t6i?”

Samsa im ldng gat dau.

“Gap roi thi sao?”

“T6i mudn hai ching ta thong tha trd chuyén.”

“Chang han nhu chuyén gi?” Cé gai hoi.

“Nhiéu 1am, du th& chuyén.”

“Chi néi chuyén thoi?”

“T6i c6 rat nhiéu diéu muén hdi ¢d.” Samsa noi.

“Hoi vé cai gi?”

“Vé ngudn goc thé gidi. Vé co. Vé toi.”

C6 gai suy nghi mét lic. “Khéng phai la anh chi muén
choc cai do vao cho ay?”

“Khong phai thé.” Samsa dong dac néi. “Chi la t6i c6 cam
giac rang hinh nhu co rat nhleu chuyén toi khong ndi voi co
thi khong duoc, vé xe tang, vé than linh, vé co6c xé, vé khoa.”
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M6t khodng lang sau roi vao giira hai ngudi. Cé tiéng ai d6
kéo xe hang di ngang qua cra. MOt thir am thanh ngot ngat,
XUi X€o.

“Thé nao nhi.” C6 gai vira tir tir lac dau vira néi. Nhung
giong c6 khong con lanh lung nhu trudc. “So véi toi thi anh
duoc nubi day qua tot. Chac bo me anh sé khong hoan
nghénh viéc cau con cung lam ban v&i mot ¢ gai nhu toi dau.
Chua ké bay gio' ngoai pho day ray xe tang va binh linh ngoa|
qudc. Chang ai biét ti€p theo sé thé nao, chuyén gi sé xay ra.’

Tiép theo sé& thé nao u, tat nhién ca Samsa ciing khéng biét.
Khong chi twong lai ma ngay ca hién tai lan qua kh& ga hau
nhu cling khong hiéu duoc. Dén cach mic quan 4o gi con
khéng biét nira la.

“Nhung du gi thi vai ngay nita toi cling ghé qua nha anh.”
C6 gai noi. “Cam theo cai khoéa. Néu sira duorc thi la mang tdi,
néu khong stra duoc thi la dem tra lai. T6i phai lay tién cong
di lai nita. Khi dé néu anh van & day thi ta c6 thé gap nhau
ma. Du t6i khong biét c6 thé thong tha tro chuyén vé nguon
goc thé gioi hay khong. Song thé nao di nira thi truéc mat bo
me, anh nén gidu chd phdng 4y di. O thé gidi cla nhirng
ngudi binh thuong, phé bay thir do ra truéc mat nguoi khac
khong hay 1am dau.”

Samsa gat dau. Ga chua biét [am thé nao dé gidu di trudc
mat nguoi khac nhung chuyén do co6 thé nghi sau.

“Nhung la that day Co nbi voi veé suy tu. “Trong khi thé
gi¢i dang tan tac the nay thi cé ngum van quan tam dén cai
khéa bi hdng va van c6 ngudi dén stra nghiém chinh. Ngam
thér thi th?iy that ky khéi. Anh ciing nghi thé ding khéng?
Nhung co |1€ nhu vay lai tot. Biét dau do lai la cach lam dung.
Du ngay luc nay, thé gigi dang tan tac, nhung bang viéc duy
tri can man, nghiém chinh nhung viéc nho nhit, biét dau con
nguoi lai gitt duwoc tinh tao.’

Co gai lai nghiéng dau sang mot bén, nhin cham cham vao
mat Samsa. Mot bén chan may co rudn han lén. Sau dé ¢d noi:
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“Co thé t6i hoi toc mach nhung khéng biét cdn phong trén
tang hai d6 trudc day dugc dung vao viéc gi nhi? Phong khong
c6 dd dac nhung lai Iap khoa chac dén thé nay, khi 6 khoa
hong, b6 me anh da rat lo Iang, sao vay nhi? Ngoai ra, bit cira
sO bang nhirng tdm van chac nhu thé dé lam gi? Trong dé
nhot cai gi a?”

Samsa im ldng. Néu c6 ai d6, c6 cdi gi dé bi nhét trong can
phong ay thi khong ai khac chinh la ga. Nhwng tai sao ga buodc
phai bi nhot trong can phong dé?

“Cha, c6 |1& héi anh ciing ching an thua.” Cé néi. “Téi chuin
bi vé day. Toi vé muon la ngu’bfi nha lo lam. Héy cau nguyén
dé toi qua duoc pho binh yén vo su nhe Dé cac tay linh bo
qua c6 gai lung gu dang thu’dng ‘nay. Dé khéng cé thang nao
trong bon ching thich trd giao cau bién thai. Bi thanh phé nay
giao cau la qua du roi.”

Samsa noéi gi sé cau nguyén. DU gi chang hiéu giao cau
bién thai va cau nguyén nghia la thé nao.

Trong tu thé gap nilra ngudi xudng, cd gai xach cai cap den
nang triu Ién roi budc ra clra.

“Liéu t6i c6 thé gdp lai c6 khong?” Samsa hoi lai 1an cuéi.

“NEu mong gdp ai dé thi chac chan mot ngay nao do sé gap
lai duoc thdi.” C6 gai ndi. Gio day giong co da cod chat am
hudng diu dang.

“Can than véi i chim nhé.” Gregor Samsa néi véi cdi lung
dang gap xudng cua c6 gai.

Co6 gai ngoanh lai va gat dau. Trén déi moi treo sang mot
bén ay hinh nhu thap thoang nu cuoi.

Qua khe rem, Samsa nhin theo c6 gai budc di trén con duong
rai da cuoi, nguéri ddi vé phia trudc. Cach di cua c6 thoa’mg
nhin thi trong c6 vé Iong ngéng nhung téc do rat déu va
nhanh. Dudi con mat cGa Samsa, tirng déng tac cda c6é déu rat
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duyén dang. Trong nhu thé con bo nudc dang thodn thoat bo
trén mat nudc. Cach budc di ay, nhin thé nao ciing thay tu
nhién va hop ly hon han so v&i cach budc chuénh choang
bang hai chan.

Sau khi c6 gai di khuat dugc mét lic, bd phan sinh duc cta
ga mem va nhd lai nhu ci. Cho phéng 1én dir doi lac truoc
bién mat tu lic nao. Gio ndé nam ling lang, hé hénh, ngoan
ngodn nhu mot thir qua vo tdi gilra hai chan ga. Cdp tinh hoan
nam nghi ngoi trong tdi biu. Ga budc lai ddy 4o choang tam,
ngdi xudng ghé & phong dn, uéng nét cho ca phé da ngudi.

Nhirng ngudi & day da di dau mat. Ga khong biét ho 1a ai
nhung cé I& 1a ngudi trong gia dinh gi. Ho ¢6 ly do gi d6 dé
dot nhién roi khoi chd nay. Va cé thé sé khong bao gio quay
lai nira. Thé gidi dang tan tac - diéu ‘nay c6 nghia la gi, Gregor
Samsa khong biét. Ga khong c6 y niém gi ca. Linh ngoal quoc,
tram kiém soat, xe ting... tat ca déu chim trong bi an.

Ga chi biét mot diéu duy nhat 1a trai tim gd mong mdi duoc
gdp lai c6 gai lung gu ay. R4t mudn gdp. Mudn hai nguoi n96i
doi dién nhau va déc bau tim su. Muon ca hai tung budc giai
ma bi an cla thé glm nay. Muén ngam dong tac ¢ van minh
dé chinh 4o codc xé tir nhiéu géc dd. Va néu co thé, gd mudn
cham tay vao co thé cua co. Ga muodn truc tiép cam nhan lan
da ¢o, hoi Aam cla ¢o bang dau ngon tay. Ga mudn duoc budc
ctng cd trén nhirng bac cau thang 1én xuéng cla thé gidi nay.

Khi nghi t6i c6 gai va nho t6i déng di cua c6, sau trong
16ng nguc gi thoang tré nén am ap. Dan da, ga thay vui Vi
minh khong pha| la ca hay hoa erdng duong. Di bang hai
chan, mac quan 40, dn bang dao dia qua that rat bat tién. Thé
gi¢i nay c6 qua nhiéu thir can phai nhé. Nhung gia st ga
khoéng bién thanh ngudi ma bién thanh ca hay hoa hudng
duong, chac chan gi dd khéng cdm nhan duoc hoi 4m ky la
trong tim nhu thé nay. Gi cam thay thé.

Samsa nham nghién mat nhu vy mot ldc 1au. G& mot minh
lang 1é thudng thirc hoi am nhu thé dang duoc sudi am that.
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Sau do ga quyét dinh dirng day, cam cay gay son den va budc
vé phla cau thang. Gi sé quay Ién tang hai va c6 nho cach mac
quan o sao cho dung. D6 1a viéc ga phai lam trudc mat.

Thé gi¢i nay dang doi ga hoc.
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Nhirng nguoi dan ong khong c6 dan ba

Cudc dién thoai luc hon moét gid sang khién tdi tinh giac.
Tiéng chudng dién thoai luc nira dém bao gio ciing dir doi.
Nghe nhu thé ai d6 muén pha hdy thé glm bang hung khi. La
mot thanh vién cda nhan loai, t6i phai ngan chan viéc nay. Vi
vay, t6i ngoi day, di ra phong khach, nhac dién thoai lén.

M6t giong dan éng tram thong bao véi tdi: mot phu nir di
vinh vién bién mat khéi thé gidi nay. Chd nhan cla giong noi
la chdng clia ngudi phu nir. Chi it thi anh ta xwng nhu vay. RO
anh ta néi. Vo toi tv t& vao th& Tu tuan trudc, toi nghi bat
luan thé& nao ciing phai bado cho anh biét. Bat ludn thé nao. Toi
khong cam nhan duoc mot giot cam Xuc lan trong giong diéu
cla anh ta. H&t nhu doan vin duoc viét cho birc dién tin. Gitra
cac tir gan nhu khong c6 khoang cach. Mot théng bao thuan
tdy. Mot su that khong t6 vé. Mot dau cham hét.

Toi da nodi gi trudc mot viec nhu thé? Chac chan 1a toi ¢é
thot ra gi d6 nhung t6i khéng nhé duoc. DU sao sau dé ciing
la mét khoang ldng dai. Khoang ldng gi6ng nhu mot cai ho
toang hoac bong hién ra gilra du’dng ma hai nguoi dung hai
bén dang nhom xudng. Roi van khoéng néi khdng rang, dau
bén kia dap may Nhe nhang nhu dit mot tdc pham nghé
thuat de VO xudéng san. TOi dumg ngay ra thém ldc nira, tay
van cam ong nghe mot cach vo nghia. Trong bd dang ao
phéng trang, quan dui xanh duong.

T6i khdong ré vi sao anh ta lai biét t6i. Nang da bao voi
chdng nang t6i 1a “nguoi yéu cii” ching? Dé lam gi? Lam thé
nao anh ta biét duoc dién thoai nha t6i (khéng cé trén danh
ba). Va trén hét vi sao lai 1a t6i? Vi sao chong nang phai cat
cong goi dién cho t0i, thong bdo rang nang di mat? Khéng
thé c6 chuyén nang yéu cau nhu vay trong di ngén. Chuyén téi
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va nang hen ho di xua lam rdi. Sau khi chia tay ciing khong
gap nhau. Tham chi con khéng noi chuyén dién thoai.

Nhung thdi, chuyén d6 thi sao ciing duogc. Van dé & day la
anh ta khong cho t6i mot i giai thich nao. Anh ta nght pha|
bao cho toi biét chuyen vo minh tu tl. Anh ta tim duoc so
dién thoai clia nha t6i & dau d4. Song anh ta lai thady khong
nhat thiét phai cho tdi biét twdng tan. C6 vé nhu y do cda anh
ta [a dat toi vao ti€p diém cua biét va khong biét. Vi sao? bé
khién toi phai suy nghi gi d6 chang?

Chang han nhu diéu gi?

T6i khéng biét nita. Chi c6 s6 luong dau chdm hoi cir mai
tang lén. Nhu thé da tré lién tuc dong dau vao bat cir cho
nao trén cuon vo.

Vi & do, t6i van khong biét tai sao nang lai tu t, nang da
chon cach thirc nao dé tir gid coi doi. Cé mudn ciing khéng cé
cach gi dé tim hiéu. To6i khong biét nang song & dau, ndi vay
ch ngay ca viéc nang lay chong tdi ciing khéng biét. Puong
nhién khong biét ca ho md&i clia nang (trén dién thoai anh ta
khéng xung tén). Nang lay chong duoc bao lau rdi? Cé (cac)
con chua?

Song t6i van tiép nhan y nguyén diéu chdng nang noi trén
dién thoai. Khong may may nghi ngo. Sau khi chia tay toi,
nang tiép tuc song trén thé gidi nay, (c6 1€) yéu mot ai d6 va
cudi nguoi do lam chong, thtr Tu tuan truwdc, vi mot ly do nao
do, bang cach thirc ndo d6, nang di tu két lieu doi minh. B4t
ludn thé nao. Pung la giong anh ta c6 thu lién két chit ché voi
thé gigi cla ngum chét. Gitra dém toi u tich, t6i c6 thé nghe
thay su két noi song déng ay. Nhin thay do cang cua soi chi
duoc kéo hét c& va su lée Ién sic lanh cua n6. Theo nghia
nay, tam thdi khéng tinh t&i chuyén cé c6 tinh hay khéng, thi
viéc goi vao lic mot gio sang la mot lva chon dang dan cda
anh ta. Néu 1a mét gi® trua thi c6 1& sé khong nhu vay.

Khi tdi cubi cung ciing dat duwoc dién thoai xuéng va trd lai
giwong, vo toi da tinh.
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“Dién thoai gi vay? Ai chét a?” Vo tdi hoi.

“Khéng ai chét ca. Goi nham thoi.” Tai néi. Bang giong ngai
ngl va ué oai.

Nhung tat nhién vo tdi khong tin. B&i giong cla tdi cé lan
diu hiéu cha nguoi chét. Sv dao ddng ma ngudi méi chét
mang lai c6 sirc 1y lan manh mé&. N6 bién thanh nhirng rung
chan nho, truyén qua dudng day dién thoai, lam bién dang am
huéng cda ngdn tir, khién thé gi¢i dao dong cuing nhip véi né.
Tuy vay, vo téi khong nadi g| thém. Chung t6i nam trong bong

i, 1ang nghe su u tich, méi nguoi theo dudi dong suy nghi
neng.

Va thé la nang da tr& thanh nguoi thir ba trong sé nhiing
nguoi toi ting hen ho chon con dudng ty tim dén cdi chét.
Ngam tht, khong, chang pha| ngam nghi lam gi cling thay day
la mot ti 1é tur vong tuong doi. Khong thé tin duoc. Toi dau cd
giao thiép v&i nhiéu phu nir dén thé. Toi khéng ly gidi duoc
tai sao ho lai lan luot két liéu doi minh, hay bat buéc phai két
lieu doi ‘minh khi dang con tré nhu vay. Cau cho d6 khéng
phai 12 16i cia t6i. Cau cho t6i khéng lién quan. Hodc ciu cho
ho khéng chon t6i 1a ngudi chirng kién hay ky luc. Téi that su
mong nhu thé. Va, néi sao nhi, nang - ngudi thir ba iy (khéng
c6é tén sé hoi bat tién nén tdi gid dinh nang 1a M) - nghi thé
nao ciing khéng phai tip nguoi tu sat. Boi 1€, M luén duoc cac
thuy thd cudng trang trén khip thé gidi trong chirng va bao
V€.

T6i khéng thé ké chi ti€t M |a ngudi thé nao, ching ti biét
nhau bao gio, ¢ dau, da lam nhirng gi. Toi rat xin 10i nhung
néu noi ra sé co rac roi. Sé lam phlen toi nhirng nguou (van
dang) song Vi vay, toi chi cé thé viét rang, toi tung cd mot
thoi gian gan bé véi nang nhung xay ra chuyén nén di chia
tay.

on tUOI

That ra, t6i ludn nghi M la c b
It dinh nhu

gai toi gap luc muoi
Thuc té thi khac nhung chi it & 'é
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thé€. Chiang t6i gdp nhau trong Iép hoc ndm mudi bon tudi.
Hinh nhu dé Ia tiét sinh hoc. Hoc vé ciuc da hay ca vay tay g|
dé. Nang ngO| ké bén toi. Khi toi bao “T¢ dé quén tay, cau
thira cuc nao khéng cho t& muon”, nang lién bé cuc tay cua
minh lam d6i va dua cho t6i mot ntra. Kem theo mot nu cuoi.
Chi mat mot glay, vang, thuc su la dung mot glay, toi da yéu
nang. Nang la c6 gai dep nhat trong so cac c6 gai toi tung
nhin thay. Hoi ay toi da nght thé. T6i mudn M ton tai nhu thé.
Rang ching toi gap nhau lan dau nhu vay tai |0’p hoc. Thong
qua sw mai moi tham lang, ap dao cua clic da va ca vay tay cac
thir. Néu nghi theo cach nay, nhiéu chuyén sé tr& nén thuyét
phuc hon.

Mudi bon tudi, téi sung man nhu th gi dé vira méi ra 19,
duwong nhién bi cwong cirng modi khi cé lan gié Tay 4am 4p théi
t&i. Thi dang & do tudi d6 ma. Nhung nang lai khéng khién toi
cuong cirng. B&i nang vuot tréi hon moi lan gioé Tay. Khong,
nang tuyét voi té¢i muac dap tat gio tr moi hudng chir khong
chi c6 gi6 Tay. Truéc mot thi€u nit hoan hdo nhu thé, t6i sao
c6 thé 1am diéu do day ay duoc. Pay la 1an dau tién c6 mot cd
gai khién tdi cdm thay nhu vay.

T6i cdm gidc d6 chinh la cudc gdp g& dau tién giira toi va
M. That ra thi khac nhung nghi theo cach nay, moi thu sé
khép dugc voi nhau. Toi mudoi bon nang cung mudi bon. Vi
chung toi, do6 1a do tudi ding dan dé hdi ngd. Lé ra ching toi
nén gap nhau nhu thé.

Nhung bong nhién M bién mat. Nang di dau? T6i mat dau
M. Xay ra chuyén gi do, téi vira méi sénh mat thi nang da di
mat. Nang vira méi & day, thé ma gid da khong con & day
nita. C6 1& nang bi du lén con thuyén kha nghi nao d6 va bi
dua t&i Marseille hay Bo bién Nga mat roi.

N&i that vong cla t6i tham sau hon bat cir vung bién nao
ho di qua. Hon bat cr viing bién nao cé loai muc khong 16 va
hai long trd ngu. Toi thdy chan ghét ban than. Toi khong con
tin vao bat cir diéu gi. Thé nay |1 sao! To6i yéu M thé co ma.
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TOi tran trong nang thé co ma. T6i can nang thé co ma. C&
sao t6i lai sénh mat?

Nhung nguoc lai, ké tir d6, M hién dién & khap moi noi.
Pau dau ciing c6 thé tréng thay nang. Nang & trong nhiéu
khong gian, trong nhiéu thoi glan trong nhiéu ngudi. Toi biét
diéu ay. T6i cho nira cuc tay vao tui ni 16ng, luén mang theo
bén ngudi. Nhu la 1a bua hd ménh. Nhu la la ban dinh hudng.
Chi can cé né trong tli, mét ngay nao do, tai modt noi nao d6
trén thé gidi nay, toi sé tim ra M. Toi tin nhu thé. Chi 1a nang
leo 1&n con thuyén 1&n theo I&i du do duong mét cta nhitng
tay thuy tha tung trai va bi dua di dau dé ma thoi. Boi nang la
kiéu nguoi hay tin vao thu gi do. B&i nang la ngudi san sang
bé dbi cuc tdy méi va cho di mot nira.

Téi ¢ gang thu nhat, chirng nao hay chirng dy, cac manh
vun cda nang tr nhiéu noi, tir nhiéu ngudi. Nhwng di nhién d6
chi 1a nhitng manh vun. Cé thu duoc nhiéu thé nao thi manh
vun van chi 1a manh vun. Phan c6t 18i clia nang cl trén chay
nhu ao anh. Dudong chan troi thi vo tan. Ngoai khoi cling vay.
To6i di chuyén lién tuc, miét mai theo dudi nd. Bombay,
Capetown, Reykjavik, Bahama. T6i dit chan dén tat ca nhitng
thanh phé c6 cing bié€n. Nhung khi t6i noi thi nang da di mat.
Trén dong chdn ném xdc xéch van con vuong chat hoi am cla
nang. Chiéc khan hoa van hinh xoan ¢ vat trén tua ghé. Cubn
sach doc do nam up mat xuéng ban. Po6i tat am phm trong
nha tam. Nhumg nang thi khong con. Cac tay thuyen vién deo
bam dai dang 0’ khap thé gidi danh hoi thay t6i nén voi vang
dua nang di tron. Dudng nhién lac Ay toi khong cOn mudi bon
tudi nira. Da sam hon, ran réi hon. Rau ram hon, da phan biét
duoc an du va so sanh. Nhung mot phan trong toi van & tuoi
mudi bon, khéng hé thay d6i. Va cai phan mai mai tuoi Muoi
bon ay kién nhan cho doi lan g|o Tay diu dang den ve vuot
cau nhoé con trong trang. Noi nao c6 lan gié Tay ay, noi dé
chac chan c6 M.

Po la M cla toi.
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Nang khdng phai ngudi cé thé & yén mot cho.
Nhung ciing khdng phai ngudi cé thé tu két liéu doi minh.

Toi dinh ndi gi & day, t6i cling khdng biét nira. Co & t6i dinh
Viét ra nhirng ban chat khong phai la sy that. Nhung Vviét ra
ban chat khdng phai 1a su that chang khac nao hen gap ai do
o phla sau mat trang T0| thui, khéng moc chi dan Chua ké
con rong ménh mong bé s&. Tém lai, diéu toi mudn néi la M la
nguoi con gal toi nén yéu luc muoi bon tu0| Nhung trén thuc
té, toi lai yéu nang rat lau sau do, va khi ay (tiéc thay) nang
khong con muoi bon tudi nira. Chung t6i da gdp g& nham thoi
dlem Giébng nhu bi nham lich hen. Bung thoi gian va dia
diém. Nhung lai sai ngay.

Song & bén trong M, thi€u nir mudi bén tudi van dang
séng. Thiéu nitr ay & ben trong nang nhu mot ban thé day du,
khong bao gio la mot phan. Néu cang mat nhin, toi c6 thé
thay thap thoang béng dang thiéu nir dy di lai ben trong M.
Khi lam tinh véi toi, nang ldc thi gia di, ldc lai bién thanh thiéu
nltr trong vong tay t6i. Nang luc nao ciing budc qua budc lai
gitra thoi gian mang tinh ca nhan nhu thé&. Toi thich néng nhu
thé. M6i 1an nhu thé, toi lai siét M that chat, khlen nang dau.
Cé |é toi lam hoi qua tay Nhung toi khéng thé 1am khac. B&i
t6i khdong mudn cho nang di.

Nhung duong nhién lai dén luc t6i danh mat nang. Bdi
thuyen vién trén khap thé gIO'I déu dé mat toi nang. Toi khong
the gitt khu khuv nang cho rleng minh. Ai rdi cling c6 lic sénh
mat. B&i con phai di ngu, con phai di vé sinh. Tham chi la co
bdn tdm. Thai hanh tay, tudc xo dau que. Kiém tra hoi 10p xe.
C& nhu thé, chidng t6i xa nhau. N6i dung ra 1a nang da roi bo
toi. Trong chuyén nay tat nhién cé bong dang cua thay thd.
Mot ban thé don doc, tu tri, dam ddc nhu dang truon trén birc
twdng cla tda nha. Bon tam hanh tay, hoi I16p xe chang qua
chi 1a nhitng manh vun an du ma cai béng dé rai nhu rai dinh
ma thoi.
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Chac chan khdng ai c6 thé hiéu toi da kiét qué, suy sup thé
nao khi nang bo di. Khdng, lam sao ma hiéu duoc. B&i chinh
toi con chang nhd duoc hét nira 1a. Toi da dau khé dén muc
nao? Céi long tan nat ra sao? Gia nhu trén doi nay co loai may
do duoc chinh xac noi budn. Chi can quy noé ra con sé roi luu
lai 1a xong. Cai may &y ma nhd nhu ldng ban tay nita thi tuyét.
Moi 1an do hoi 16p xe, tdi lai nghi thé.

R6t cudc thi nang da chét. Cudc dién thoai luc nira dém thong
bao v&i toi nhu vay T6i khdng biét dia diém, cach thuc, ly do,
muc dich cda viéc nay nhung tom lai la M quyét tam két liéu
doi minh va da thuc hién diéu d6. Nang (c6 18) da nhe nhang
tlr gid thé gidi hién thuc nay. Cac thay thd trén khap thé gidi
co dung nhirng l0i duong mat, hoa my thé nao di nira ciing
khong thé cliru nang - hay tham chi la bat cdc nang - khoi noi
sudi vang sau tham ay Niéra dém, néu chu y lang nghe chac
ban ciing sé& nghe thiy xa xa c6 tiéng hat tién biét clia cac tay
thay tha.

Cung voi cai chét cla nang, toi cam thay nhu phan muoi
bon tudi trong toi cling mat di mai mai. Glong nhu con so vinh
vién bi khuyét khdi doi bong chay, phan mum bon tudi bi
tuwdc ra kh0| cudc doi tdi ca goc Ian ré. N6 bi cit vao cai hom
sat kién c6 & dau dé, bi khoa bang chiéc khéa phtrc tap va
chim nghim dudi day bién. C6 1& ca ti ndm nira nap hom cung
khéng duwoc mé. Clc da va ca vay tay am tham canh gitr no.
Lan gio Tay ky diéu ciing hgung bat. Thuy thd & khap thé gioi
x6t thuong cho cdi chét clia nang. Va ca nhitng ké chéng déi
thay thd nira.

Khi duoc thdng bao vé cai chét clia M, tdi cam thiy nhu
minh 12 ké cd doc thir nhi thé gidi.

Ké ¢ doc nhat trén thé giéi chac chan 1a chong cda nang
roi. Toi dé san vi tri &y cho anh ta. Toéi khong biét anh ta la
ngudi thé ndo. Anh ta bao nhiéu tudi, 1am nghé gi hay khong
lam gi, t6i hoan toan khéng c6 théng tin. Diéu duy nhat toi
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biét 1a giong anh ta rat tram. Nhung giong tram thi chang cho
toi biét duoc gi cu thé. Anh ta cé phai thiy thi khéng? Hay la
ngudi chdng ddi thay thd? Néu la ngudi chéng déi thay thu
thi tdi sé la dong huong cla anh ta. Con néu Ia thuay tha... thi
toi van sé thdng cam vdi anh ta. Toi udc cé thé [am gi d6 cho
anh ta.

Nhung t6i khéng c6 cach gi dé ti€p can chong cta nguoi da
tung la ngudi yéu cla toi ay. TOi khong biét anh ta tén g|
song & dau hodc cé khi anh ta dd mat ca tén 1an noi & roi
cling nén. B&i anh 1a ké ¢6 ddc nhat trén thé gidi. Trén dudng
di dao, tdi ngdi xubng trudc birc twong ky lan (dudng di dao
thudng ngay cua t6i di qua cong vién cé con ky lan nay), trong
ldc ngam dai phun nudc lanh léo, t6i thuong nghi t&i nguoi
dan 6ng ay. Sau d6 tdi twdng twong theo cach cla riéng minh
xem cd ddc nhat trén thé gidi nghia 1a thé nao. T6i da biét c6
déc nhi trén thé gidi nghia la thé nao. Nhung c6 doc nhat trén
thé gIO’I thi chua. Gilra c6 doc nhi thé gidi va cd doc nhat thé
glm c6 mot cai ranh sau. Chac vay. Khdng chi sdu ma con
rong dang so. DPén noi, dudi day ranh chit day xuwong cla
nhitng con chim roi xudng vi kiét strc, khdng thé bay tir bo
nay sang bo kia.

Bong mdt ngay, ban trd thanh nhitng ngudi dan 6ng khéng
c6 dan ba. Ngay d6 bat thinh linh ghé tham nha ban ma
khong cho ban bat ky canh bao hay goi y nao, khong ca linh
cam 1an diém bao, tham chi con chang budn go clra hay dang
hang dé ban biét. Ban m&i qua mot ngd ré va did thdy minh &
d6. Nhung gio khong thé thoai lui. Mot khi da ré, do sé Ia thé
gidi duy nhat cta ban. O thé gi¢i dé, ban sé bi goi la “nhirng
ngudi dan 6ng khéng cé dan ba”. Dudi dang sé nhiéu lanh
lung.

Chi nhitng ngudi dan 6ng khdng c6 dan ba mai hiéu tré
thanh nhCrng nguoi dan ong kh6ng c6 dan ba day dut, dau
dén thé ndo. Sé mat di lan gio Tay tuyét voi. Bi cudp di vinh
vién - mot ti ndm chac ciing gan bang vinh vién - tudi muoi
bon. Phai nghe tiéng hat thé luong, ndo né cua cac thiy thd
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vong lai tir xa. Bi chim nghim dudi day bién t6i tim clng voi
clc da va ca vay tay. Phai goi dién dén nha ai d6 vao ltc hon
mot gio sang. Nhan duwoc cudc dién thoai tu ai dé luc hon mot
gid sang. Hen gdp doéi twong khoéng quen tai tiép diém tuy
chon giira biét va khong biét. Phai do hoi I6p xe trong luc
nudc mat 1 cha roi xudng mit dudng kho rat.

Dirng trudc birc twong ky 1an, t6i cau mong mét lic nao dé
anh ta sé guong day duoc. Mong anh ta khong quén nhirng
diéu thuc su quan trong - ching t6i ngau nhién goi dé la
“thuc chat” - ma hdy quén di nhitng su that di kém khac.
Tham chi t6i con mong anh ta quén ludn ca viéc anh ta da
quén nhirng diéu ay. T day long, t6i cAu mong nhu thé. Cac
ban thay t6i c6 odch khdng? K& c¢d6 don nhi thé gidi lai thdng
cam cho ké c6 don nhat thé gigi (du chua bao gi®& gip) va
nguyén cau cho anh ta co day.

Nhung c& sao anh ta lai cat cong goi dién cho tdi? Toi
khong co y chi trich anh ta, chi 1a don thuan, néi cach khac la
vé can ban, tdi van cir canh canh trong long cau héi ay. Vi sao
anh ta biét t6i? Tai sao anh ta lai quan tdm dén t6i? Cau tra loi
c6 |1é rat don gian. Vi M dia ké cho chbng nang vé toi, diéu
gi d6 vé toi. Toi chi c6 thé nghi vay. Toi khong biét nang ké
cho anh ta diéu gi. La ngudi yéu trong qua khi, tdi co gia tri
thé nao, cé y nghia gi dé nang phai ké (lai con voi ch6ng) day?
Mot diéu quan trong dinh dang tdi cai chét cla nang chang7
Chang |é su ton tai cla t6i ¢ anh hudng gi doé téi cai chét cla
nang? Hay M da ké Vi chdng rang hinh dang duong vat cla
toéi rat dep. Nang van thuong chiém ngu’dng cau nho cua toi
khi & trén giuong luc xé trua. Nang can than dat no vao Iong
ban tay, nhu thé dang nang niu vién ngoc huyen thoai gan
trén vueong mién vua An Do6. “Hinh dang dep qua,” nang noi.
Toi khong biét c6 dep that hay khong.

Chang 1& vi ly do d6 ma chdng M goi dién cho t6i? Vao luc
mot gi® sang, dé bay té su kinh trong véi hinh déng cdu nhd
cla t6i? Khong thé nao. Khong doi nao c6 chuyén d6. Cau nho
cla toi thuc su khong c6 gi néi bat. Cung 1am ciing chi 0 muc
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binh thuong. Ngam lai thi tir xua, tdi van thudng lic dau
trudc con mat thim my clia M. Nang c¢é gia tri quan kha la so
v&i moi nguoi.

Chac c6 1& (chi 1a toi tudng tuong thoi) nang da ké chuyén
chia cho téi nira cuc tay trong 16p hoc hoi cdp Il. Nhuw mét ky
niém nho nho rat doi binh thuang, khong hé cé ac y hay ham
y gi khac. Nhumg chang can noi ciing biét 1a ngudi chdng
nghe vay da noi con ghen. Ké ca trudc dé M tirng giao du v&i
sO thuy thu tuong duong hai chuyen xe buyt di nira thi nka
cuc tay cua toi van khién chdng nang dau dén hon bdi phan.
Puong nhién roi. S6 thuy thd cudng trang twong duong voi
hai chuyén xe buyt dd la cdi tha gi. M va t6i méi mudai bon
tudi thoi, chua ké toi hoi ay, chi can lan glo Tay thoi qua ciing
cuong cing lén rdi. Cho mot ngu'orl nhu vay han nlra cuc tay
thi diung la to chuyén. Khac nao dang moét ta nha kho ci ky
cho con 16¢ 16n.

K& tr d6, moi lan di qua tuong con ky lan, toi lai ngdi
xu6ng, mién man nghi vé nhirng ngudi dan 6ng khdng cé dan
ba. Tai sao lai la cho d6? Tai sao lai la con ky 1an? L& ndo con
ky lan do ciing la moét trong nhiing ngum dan 6ng khong co
dan ba? T6i chua tirng nhin thay ky 1an cé d6i. Thang ky lan -
chiac chan la thang - luc nao ciing chi c6 mo6t minh, hién
ngang chia cai sung nhon hodt lén troi. Co & chung tO0i nén
Iay con ky lan lam dai dién cho nhung ngum dan 6ng khong
c6 dan ba, lam biéu tuong cho sw c6 doc ma chung t6i dang
ganh chiu. Co lé chung t0i nén gan huy hiéu in hinh ky lan Ién
nguc ao hoac mi, am tham diéu hanh qua cac con pho trén
khap thé gidi. Khong ken khong trong, khdng co khong quat,
khéng tung hoa gidy. Cé 1& vay (t6i dang dung qua nhiéu tu
‘co 1&’. Co |é vay).

Tro thanh nhung ngum dan ong khong c6 dan ba don glan
lam. Chi can yéu sau sac mot nguoi va nang bién di dau mat
la xong. Hau hét cac trudng hop (nhu cac ban di biét), dan
nang di luon la nhirng tay thdy thu loc 16i, sanh s6i. Chung
khéo 1éo du db ho, nhanh chéng dua ho téi Marseille, B bién
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Nga. Chung toi hau nhu chang thé 1am duoc gl Hodc c6 thé
ho tu két liéu doi minh ma chang lién quan gi téi nhirng tay
thdy th. Ngay ca viéc nay ching tdi ciing khong thé lam gi.
Tham chi cac tay thuy thu ciing khong.

Nhung du thé nao ban van sé tré thanh nhitng ngudi dan
ong khéng co dan ba theo cach dé. Chi trong chép mat. Khi
da trd thanh nhirng nguoi dan 6ng khong c6 dan ba, sac mau
cla su c6 doc sé ngadm vao da thit ban. Nhu vét 6 cla ruou do
bi d6 xudng tdm tham nhat mau. K& ca v&i von kién thirc té
gia noi tro phong phu, ban ciing khé ma tdy duoc. Clng voi
thoi gian, vét 6 nhat dan di nhung sé mii la vét 6 cho dén khi
ban trut hoi thd cudi cung. N6 ¢6 tu cach cia mot vét 6, doi
khi con c6 ca quyén phét ng(“)n trudc cong chung nhu la mot
vét 6 nira. Ban chi con cach séng chung véi nhitng bién d0|
nhe nhang clla mau sic va nhirng dudng nét da nghia cta vét
6 do.

O thé gidi dy, am thanh c6 tiéng vong khac, ¢6 hong cé
cach khat khac. Cach rau dai ra cliing khac. Cach nhan vién
phuc vu & Starbucks ciing khac. Tiéng doc tau kén cua Clifford
Brown ciing khac. Clra tau dién ngam ciing déng theo cach
khdc. Tham chi quing dudng di bd tr Omotesando dén
Aoyama-itchome ciing rat khac. Vi thr sau nay ban gdp mot
ngudi con géi méi, bat ludn cb dy c6 tuyét voi thé nao (khong,
pha| néi 1a cang tuyét voi bao nhiéu), thi ngay tu khoanh khac
gap gO’ ban di bat dau nghi t&i viéc mat ho. Hinh bdong day
an y clia nhitng tay thay thd, &m hudng cla thi tiéng nuéc
ngoai ma nhirng tay do ndi (tiéng Hy Lap7 Estoni? Tagalog?)
khién ban bat an. Tén cda nhitng bén cang ky la trén khap thé
gioi khi€én ban run so. B&i 18 ban da biét trd thanh nhirng
ngudi dan dng khdng cé dan ba Ia nhu thé nao. Ban [a tdm
tham Ba Tuw nhat mau con c6 doc la vét 6 cla ruou vang
Bordeaux khdéng bao gi& sach. Viy la ¢6 ddc dén tr nudc
Phap, con noi dau dén tir Trung Dong. V&i nhirtng nguoi dan
ong khéng c6 dan ba, thé gidi la mét mé& hon dén rong 1&n va
thong thiét, hét nhu & sau mat trang.
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T6i hen ho v&i M chirng hai nam. Khong phai la dai. Nhung la
hai ndm ning né. C6 thé néi may ma chi c¢é hai ndm. Hodc la
nhirng hai nam. Khac nhau tuy theo cach nhin. Du noi la hen
ho nhung mot thang ching tdi chi gap nhau ddi ba lan. Nang
c6 ly do cua némg, tdi c6 ly do cua tdi. Va tiéc thay, luc dé
ching t6i khéng con mudi bén tudi nira. Rat nhiéu nhirng ly
do nhu vay rot cudc da pha hong ching toi. Bat ké toi da co
gang khong budng tay, gilr nang that chat. Cai bong sim va
dam dac cua thay thd lién tuc rai nhitng chiéc dinh nhon hoat
cta phép an du.

Cho dén tan bay gi®, diéu t6i nh& nhit vé M 1a nang rat yéu
“nhac thang may”. Thir am nhac thuwong duoc bat trong thang
may, cua Percy Faith, Mantovani, Raymond Lefevre, Frank
Chacksfield, Francis Lai, 101 Strings, Paul 7Mauriat, BiIIy
Vaughn. Nang duoc sé phan dinh doat thich kiéu am nhac vo
hai (theo thién y cua toi) nay. Tiéng dan day Iuyen Iay, tleng
kén g6 ngan vang ém ai, tiéng kén dong c6 cai giam am, tiéng
dan hac du duong. Giai diéu quyén rii khong bao gio bi pha
vd, 16i hda &m ngot ngao nhu vién keo dudng, tiéng thu am
vong vira du nghe.

Khi lai xe mot minh, t6i thwdng nghe nhac rock hoac blues.
Derek and the Dominos, Otis Redding, The Doors. Nhung
M khong bao gio cho t6i bat nhac loai dé. Luc nao nang cling
cam theo mot tui gidy chira chirng mot td bdng cat xét nhac
thang may va bat nghe hét bang nay t&i bang khac. Trong luc
chung toi lai xe Iang thang vo dinh khdp noi, nang khé map
may moi theo bai “White Lovers” cua Francis Lai. D6i moi goi
tinh quyén rii phét mot I&p son nhat. Nang cé chirng muo
nghm bang cat xét nhac thang may. C6 kho ki€n thirc khong
16 vé thi* nhac vo tdi ay trén khap thé glm T&i mic c6 thé mo
duwoc ca mot “bao tang nhac thang may”.

Lic lam tinh ciing vdy. Ludn c6 tiéng nhac thang mdy. Vira
Oom nang, t6i vra nghi khong biét da nghe ban A “Summer
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Place” cla Percy Faith dén lan th&r may roi. Noi ra thé nay that
xau ho nhung dén tan bay gio, moi khi nghe bai d¢, t6i lai noi
con ham muodn. Hoi thé gap gap, mat ung dd. Trén thé gidi
nay, chic chi c6 minh t6i 1a ndi ham muén khi nghe doan dao
dau bai “A Summer Place” cla Percy Faith. A khong, c6 1€ ca
chong cla nang nira. Tam thoi toi sé danh cho trong dé cho
anh ta. Co tim khap ca the gi¢i chac ciing chi thdy hai nguoi
(tinh ca t6i) n6i ham muén khi nghe doan dao dau bai “A

Summer Place” clia Percy Faith. Téi stra lai nhu thé. Vay 1a on.

Cho trong.

“Em thich nhac kiéu d6.” Cé 1an, M néi. “Tém lai 1a van dé vé
cho trong.”

“Van dé vé cho trong?”

“Nghia la, khi nghe loai nhac nay, em cam giac nhu minh
dang & trong khdng gian rong thénh thang, trong trai. Cho ay
thuc sy rdt réng, khoéng cé su ngan cach. Khéng c6 tudng,
khong co tran nha. O day, em khong can nghi, khong can ndi,
khong can lam gi ca. Chi can & d6. Chi can nham mat, tha hon
theo tiéng dan day du duwong. Khdong cé chirng dau dau,
khong c6 chirng ha than nhiét, khong kinh nguyét, khong thoi
ky rung trirng. Moi thir déu dep dé&, an binh, khéng tu dong.
Khoéng can bat cit diéu gi nira.”

“Cl nhu & trén thién duong nhi?”

“DUng thé&.” M noéi. “Em nghi chac chian trén thién duong
cling dé nhac nén cua Percy Faith. Anh nay, xoa lung thém
cho em duoc khong?”

“Duoc, tat nhién roéi.” Toi noi.
“Anh xo0a lung rat gioi.”

TOi va Henry Mancini |én quay sang nhin nhau, sao cho
nang khong hay biét. Mot nu cudi xuat hién & khée moi.
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Duong nhién tdi cling mat ludn cd nhac thang may. Moi khi lai
xe moOt minh, t6i lai nghi thé. Trong luc dirng dén dé, liéu cé
cO gai xa la nao do dot nhién m& clra, ngoi vao ghé lai phu,
chang néi chang rang, chang thém nhin mit t6i, c&t thé nhét
cuon bang cat xét c6 bai “White Lovers” vao may nghe nhac
trén xe giup toi khong nhi. Tham chi t6i con mo thay diéu do.
Nhung tat nhién la diéu d6 khong xay ra. Toi chang con chiéc
may nao nghe duoc bang cat xét. Gio day, khi lai xe, tOi
thudng ndi Ipod véi dau cap USB dé nghe nhac. Buong nhién
la khéng c6 Francis Lai hay 101 Strings. Gorillaz va The Black
Eyed Peas thi cé.

Mat di mot ngudi dan ba l1a nhu vay dé. C6 luc, mat di mot
ngudi dan ba cling 1a mat di tit cad dan ba. C& thé, ching toi
tré thanh nhitng ngudi dan 6ng khdng cé dan ba. Tiép theo Ia
mat di Percy Faith, Francis Lai, 101 Strings. Mat di cic d4 va ca
vay tay. Tat nhién mat luon ca tdm lung quyén ri cla nang
nita. Vira nghe ban “Moon River” do Henry Mancini chi huy, toi
vira xoa lwng ciia M theo nhip ba du duong. Waiting round the
bend. My Huckleberry friend... Nhung tat ca nhirng thir d6 déu
da bién mat. Chi con sot lai mau tay ci va khuc bi thu’dng cua
nhirng thuy thd dang xa. Tat nhién 1a ca con ky lan c6 doc
givong cai sirng 1én bau trdi bén canh dai phun nuéc nira.

Cau cho gi& nay M dang & trén thién dudng - hodc noi
twong tu thién dudng - va nghe ban “A Summer Place”. Cau
cho nang duoc bao boc bgi thir am nhac ménh mang, khéng
ngan cach ay Mong la khéng pha| nhac cla Jefferson Alrplane
(Thuong dé chic ciing khong dén mirc tan nhan nhu vay dau.
TOi hy vong thé&). Mong rang trong luc nghe tiéng gay vi cam
trong bai “A Summer Place”, thi thoang nang sé nho tdi toi.
Nhung t6i khéng dam doi h0| nhiéu. Téi mong rang ké ca
khong c6 toi, M van c6 thé sdng hanh phuc, an lac & dé cung
v&i thir am nhac thang may vinh ctru.

La mot trong nhung nguoi dan 6ng khéng co dan ba, tu
day long, téi mong cau diéu nay. Ngoai ra, t6i chang thé lam
gi khac. Hién gio. C6 |é vay.

212



213



__| sTARBUCKS

=) MUA CA PHE 12 Afﬂ_ 1945
= cOCLON # VIET NAM

NAN DI @

THU VIEN EBOOK
SACH MOI.NET

HANG NGHIN DAU SACH HAY DANG CHJ BAN
WWW.SACHMOINET

214



215



Notes

[1]

Kafuku cé am Han la Gia Phuc.
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[<2]

Kiéu ruou udng chung véi da.
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[«3]

Khu vuc & phia Trung Ty ddo Honshu cta Nhat Ban, gom bay
tinh 1a Mie, Wakayama, Osaka, Kyoto, Nara, Hyogo va Shiga.
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[<4]

Tiéu thuyét cta nha vian Natsume Soseki, ké vé nhitrng trai
nghiém cuda ngudi dan 6ng tén Sanshiro trong chuyén di tir nha
qgué lén thanh thi.
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[«5]

Khu vuc tinh tir Osaka dén Kobe.
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[<6]

Trong tiéng Nigeria cé nghia l1a “Cudc séng van tiép dién”, ciing
la tén mot bai hat cia nhom Beatles.
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[<7]

Mot khu & Tokyo. Thoi ky Edo (1603-1868), khu vuc nay danh
cho tang l&p voO si, quy toc sinh song.
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[«8]

M6t loai banh cé ngudn gdc tir Dirc, trong tiéng Dirc cé nghia la
banh cay vi banh cé hinh than cay v&i nhiéu van tron.
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[<9]

M6t mén ham cha Nhat véi cu cadi, ca rot, trung ludc... nguyén
lieu, g|a vi 6 thé hoi khac mot chat tuy theo vung O vung Kansai,
mon nay thudng duoc goi la Kantodaki - mén nau Kanto (Kanto:
khu vuc Tokyo va cac vung lan can).

224



[<10]

Francois Truffaut (1932-1984), mot trong cac nha lam phim da
tao ra phong trao Phim M&i cua Phap.
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[<11]

Gonchunagon Atsutada, tirc Fujiwara no Atsutada (906-943):
mot nha tho ndi tiéng cua Nhat. Bai tho trén cla 6ng duoc tuyén
chon vao tap tho Bach nhan thi - tuyén tap 100 bai tho cta 100
thi nhan.
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[«12]

Mot loai nwéc khoang dong chai.
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[<13]

Tén nhan vat chinh trong truyén “Héa than” (tén tiéng Dic: Die
Verwandlung) cua nha van Franz Kafka.
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